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HAZ UNA CASA DE TU VOZ

Escribe una descripción detallada del lugar donde 
quieres vivir.
Ve y párate en el lugar que quieres que sea tu 
hogar.
Lee o canta la descripción en voz alta.
Muévete al volumen de tu voz.

Este texto es una estructura hecha de palabras, 
como texturas y símbolos en una página que 
no estaría aquí sin la luz del sol, los árboles y el 
agua. La página, las palabras y las oraciones exis-
ten como cosas que se pertenecen entre sí, con 
ellas mismas y con otras cosas. Apuntan hacia un 
mundo indivisible, donde las cosas no son ‘esto’ o 
‘aquello’ sino la consecuencia de sus interaccio-
nes y la contingencia de sus relaciones, a través de 
las cuales construyen un lugar como invención efí-
mera entre todo lo que hay: árboles, agua, papel, 
bolígrafo, palabras y oraciones.

Supongamos que devolvemos la luz del sol al sol. 
¿Crees que este pedazo de papel sería posible? 
No, sin la luz del sol nada es posible. El hecho 
es que esta hoja de papel está compuesta solo 
de ‘elementos que no son de papel’. Y si devol-
vemos estos elementos que no son de papel 
a sus fuentes, entonces no puede haber papel  
en absoluto.17

Esta breve descripción de Thich Nhat Hahn sobre 
la interrelación entre la luz del sol y el papel 
enmarca la consideración de ser como un ser “con 
todas las otras cosas”.18 Explica el ser como inter-
ser y resuena como un ser en el sonido, donde 

17 Thich Nhat Hanh. The Pocket Thich Nhat Hanh. Editado por 
Melvin McLeod. (Boston y Londres: Shambhala Publications, Inc., 
2012). 57–8. Ser es interser. No puedes estar solamente solo.  
Tienes que interser con todo lo demás. Esta hoja de papel se 
debe a que todo lo demás es (ibid, pág.57). Aunque no se adhiere 
al contexto budista de la filosofía de Nhat Hanh, su noción del 
interser es útil para articular y desarrollar el ser junto al 
sonar y escuchar.

18 Ibid 57.
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ya no somos los referentes de nuestros nombres 
e identidades: el sonido de un automóvil, de una 
mujer, de un hombre, una casa o un gato, sino la 
esfera compartida de nuestras voces y la con-
tingencia de sonar y escucharnos, lo cual revela 
nuestro ser como el ser de uno mismo y también 
de “los elementos del no ser”. 

Este libro, su papel, estas palabras y estas oracio-
nes existen no de forma aislada sino en un abrazo 
invisible con todo lo que están hechos y con todo 
lo que conectan. En este marco del interser sonoro, 
los objetos y sujetos interson e interactúan para 
crear el mundo como una interactualidad: un vis-
coso e indivisible volumen de cosas juntas, cuya 
realidad se experimenta en su intermedio en lugar 
de su existencia separada. 

Este volumen no es la medida de decibelios sino 
la amplitud del sonido: la propagación invisible e 
indivisible de su vibración y densidad. No puede 
ser conocido desde la distancia, pero necesita 
ser habitado. Es un espacio viscoso cuyos límites 
son fluidos en vez de fijos, efímeros en lugar de 
sólidos, aunque reales como una esfera habitable. 
En consecuencia, es un cosmos sónico sin pare-
des, ventanas, pisos y techos, formado sin forma a 
partir de nuestro ser “con todas las otras cosas”.  
Como tal, promueve la lectura y la experiencia del 
lugar no como un sitio arquitectónico planificado 
y construido, sólido y confinado, sino de agita-
ción, intervencionista, multi-sensorial y espacioso, 
potencialmente inagotable e infinito. 

Un cosmos sonoro tan espacioso puede experi-
mentarse y conceptualizarse más vívidamente al 
escuchar una alberca pública en una tarde bulli-
ciosa, sentada en traje de baño, con las olas en 
un sitio de líneas inciertas: lleno de salpicaduras 
de agua, gritos y risas, el sonido de la carne y el 
agua flotando, extendida en el eco reverberante 
de un mundo acuático. Aquí el espacio sonoro 
que se escucha no coincide con el contorno 
arquitectónico, sino que genera su propia esfera 
cuyos límites no se definen contra las paredes 
sino a través de su dimensionalidad invisible, y 
cuyos objetos no existen uno al lado del otro, sino 
a través del otro, indivisiblemente captados en la 
densidad del aire húmedo que me incluye, como 
un bañista que escucha con otros en su volumi-
nosa espacialidad. 

Este volumen es el espacio experiencial y efí-
mero de la expansión material y temporal del 
medio ambiente. Si bien está casualmente rela-
cionado con su construcción visual, materialidad 
y contexto, no confirma lo que vemos. En cambio, 
produce una posibilidad distinta y genera un 
sentido de lugar como encuentro, produce una 
“realidad agencial”: una realidad predicativa del 
proceso y del hacer en tanto promulgación de la 
diferencia y una reconfiguración de “enredos”.19

19 Con “realismo agencial”, Barad describe su noción de 
agencia no como una propiedad de personas o cosas, sino como una 
representación de la diferencia, una cuestión de posibilidades 
para reconfigurar enredos. Karen Barad, entrevista para New 
Materialism: Interviews & Cartographies. Rick Dolphijn e Iris van 
der Tuin eds. (Michigan: Open Humanities Press, 2012) 55.
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Para realizar tal sentido predicativo de un lugar 
como los enredos de los elementos de papel y ‘no 
papel’ de este libro, necesito leer en voz alta las 
palabras en esta página y generar un volumen de 
cuatro dimensiones que, como el mundo acuá-
tico, tenga la capacidad de sus sonidos y, a la vez, 
que podamos escucharlos juntos. Este mundo 
nos invita a encontrar un sentido habitando el 
tejido ondulado de las palabras, la realidad de 
una ubicación efímera y el lugar compartido de su 
sonido. Esta dimensionalidad compartida revela y 
agita nuestro interser, lo que somos en conjunto 
como elementos humanos y no humanos de un 
mundo colaborativo. 

Al leer las palabras en voz alta, mi voz vuelve a 
localizarlas en la página y produzco una esfera 
indivisible de voz, semántica, respiración y ritmos, 
que no presenta una forma determinada, pero es 
viscosa y sin fronteras: un cosmos por el que cami-
namos, descansamos, y nos afecta y responde a 
través de nuestro propio interser en su indivisibi-
lidad, hecha de carne, agua, aire y huesos. 

Sin embargo, este interser en el sonido no implica 
una simple homogeneidad, armonía, o incluso 
igualdad. Al revelar la coexistencia y la code-
pendencia de las cosas y sujetos como cosas, 
reconoce su consecuencia y la naturaleza arbi-
traria de su nombre y existencia objetiva, también 
haciendo sonar sus asimetrías. Enfocándose en las 
relaciones invisibles y los procesos que permiten 
y constituyen cada cosa de manera contingente 
como un mismo con los demás, un interser sonoro 

aprecia el potencial de desigualdad y coerción: 
escuchar a ambos, colaboradores dispuestos e 
indispuestos en la esfera de nuestro sonar y escu-
char; y experimentar un mundo elaborado: comunes 
sonoros en los que escuchamos también prejuicio, 
exclusión y rechazo.

Las palabras de una disputa producen un cosmos 
muy distinto al de un intercambio amable y tierno. 
Las palabras ejecutan gestos y diseñan el lugar 
como un volumen indivisible de sonido, pesadas 
por su significado e intención, ligeras en su ambi-
güedad e insustancialidad. Un hogar de palabras 
en una página de luz de sol, árboles y agua crea 
un edificio sin muros que conecta el mundo. Un 
hogar que invita a la participación y al deseo de 
ejercer las sugerencias de su esquema efímero: 
tocarlas tiernamente con tu aliento o gritarles con 
voz enfadada. Así, interpretamos una arquitec-
tura de palabras y sonidos que acomoda sujetos y 
objetos en la interexistencia y hace del mundo un 
cosmos de cosas. Cada ruido y silencio se suma 
a este edificio de sonidos invisibles para producir 
un sitio imaginario que nos emancipa del binario 
de interior y exterior, modo en que nos definen 
las paredes.
  
La arquitectura también se compone de ‘elementos 
no arquitectónicos’. No construye un lugar como  
una ciudadela, amurallado y definido explíci-
tamente por no ser el exterior, dando forma a la 
privacidad y a la capacidad de mantener las cosas 
fuera. En cambio, siempre e inadvertidamente, no 
puede más que construir conexiones, el interser 



126 127

de cosas y personas, incluso mientras diseña su 
hábitat delimitado. De tal forma que el muro de 
una frontera o de una prisión se articulan como 
conexión, no como separación; y es imposible de 
definir sin una referencia a aquello a lo que está 
conectado y mantiene adentro o afuera. Y ahí 
radica la paradoja de muchas políticas disciplina-
rias y separatistas o nacionalistas. El muro es una 
ilusión. Lo que divide es simplemente la falta de 
imaginación de cómo más podríamos vivir juntos, 
otras posibles maneras de organizar el mundo y 
manejar el conflicto. No puede ocultar el hecho de 
que las cosas interson, y así, fortalece la experien-
cia de interdependencia entre lo que está dentro y 
lo que queda afuera. 

Del mismo modo, de acuerdo con esta lectura 
sonora de los límites y el lugar, el hogar en el que 
vivo no me protege y me separa del mundo, sino 
que me sitúa dentro de éste, en su volumen indi-
visible. Sus paredes no se dividen, sino que se 
conectan, demarcan el encuentro y se centran en 
el intermedio. No me definen por separación sino 
por el papel que juego en todos los muros y ‘no 
muros’ que existen. En consecuencia, mi ‘hogar’ 
como arquitectura sonora y como sitio efímero 
de identidad y pertenencia define mi subjetivi-
dad política. Sus paredes son el movimiento que 
hago hacia el otro para alcanzar lo que Étienne 
Balibar llama “multiplicidad interna”, “sin la cual 
ningún yo podría existir”.20 Por lo tanto, no son 

20 Étienne Balibar. Violence and Civility, On the Limits 
of Political Philosophy. (New York: Columbia University Press, 
2015). 61.

la construcción concreta de la división, sino la 
invención efímera de nuestro abrazo, realizada 
entre carne y piedra. 

Al enfatizar el estar ‘entre’ y la esfera fluida del 
interser, el sonido amplifica la paradoja de conectar 
paredes y comprende la inevitabilidad de la coexis-
tencia. Proporciona la sensibilidad y la imaginación 
para un discurso y una práctica de coproducción y 
cohabitación, en lugar de apoyar la legitimidad de 
la división y la gobernanza de un mundo limitado. 

En el sonido, un lugar no se encuentra en el interior 
o en el exterior, sino en la parte de en medio. Es la 
ubicación de nuestro entrelazamiento en la esfera 
social entendida como esfera sonora de indivi-
sibilidad. Por lo tanto, el sonido es la conexión 
que tenemos con el mundo la que desencadena 
y motiva la manera en que hacemos esta corre-
lación: bailar, cantar, hablar y caminar, esto que 
aparece visualmente como barrera sólida, a través 
de lo efímero de nuestra falta de forma conjunta 
en el sonido. 

Sin embargo, si bien estas representaciones son 
simultáneas, esto no quiere decir que sean igua-
les o igualmente ejecutables por todos los sujetos 
y objetos. No todos los sonidos que suponen ser 
voces de cosas pueden hacerse valer o contar por 
igual en el espacio, entre estar adentro o afuera. Y 
en su desigualdad, su sonido y falta de sonido, se 
revelan las ideologías de una actualidad visual, en 
la que algunos muros son barreras que rechazan 
mientras otros mantienen dentro. Algunos pueden 
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cruzar con facilidad barreras que detienen a otros 
de forma permanente; unos se ven obligados a 
moverse contra su voluntad y otros disfrutan de la 
libertad del movimiento. Como barreras y límites, 
como objetos no del interser sino como signifi-
cantes de un lugar total, como contorno y línea 
de parada, la gobernanza de los muros muestra 
las asimetrías de la convivencia y los límites de 
un mundo diseñado en mapas visuales y planos  
arquitectónicos.

Lo visual, como actitud e ideal —más que como 
posibilidad perceptiva—, limita al interser a una 
cartografía preconcebida y reglas de pertenen-
cia, de ciudadanía y sentido de lugar dentro de 
un espacio amurallado. Ignora y niega la permea-
bilidad e indivisibilidad de lo sonoro y reduce la 
extensión viscosa. Silencia la irregularidad de su 
melodía y oculta las jerarquías y las asimetrías del 
lugar en su visión total. 

Aunque en realidad no puede romper los límites 
visuales, muros y barreras, aboliendo su existen-
cia física y su realidad política, la extensión viscosa 
del sonido en tanto cosmos indivisible y poder de 
imaginación y sensibilidad es capaz de romper con 
el estatus y la imaginación de un mundo delimi-
tado. Puede romper la ideología y el sentido de 
división como la única realidad posible. El volu-
men sónico nos brinda una visión alternativa, 
otra forma donde las cosas podrían estar juntas, 
diseñando invisiblemente un mundo colaborativo 
cuyas asimetrías no son paredes insuperables 
sino el decantamiento hacia un sonar y escuchar 

distinto. Se trata de volver a escuchar el lugar como 
la esfera indivisible del encuentro, donde el refu-
giado, incapaz de moverse, se encuentra con el 
migrante que se ve forzado a moverse, y con el via-
jero de negocios que se mueve libremente por todo 
el mundo, recurriendo a un hogar estable. En su 
encuentro, las tres narrativas se desarrollan en una 
dimensión compartida y se hace posible una ima-
ginación diferente. Aquí el lugar no es el del viajero 
de negocios, el refugiado o el migrante, sino que se 
crea entre sus historias y movimientos, revelando 
la forma en que uno está hecho desde el otro y con 
el otro. Así, se confirma que la realidad no está con 
ninguno en particular, sino en su intermedio. Es por 
esto que podemos pensar en la causa y las conse-
cuencias de su simultaneidad, y quizá, comprender 
las asimetrías de un mundo compartido.

Al escuchar el intermedio, nos damos cuenta de 
qué voces se escuchan, qué acentos dominan el 
paisaje, qué intereses están representados en el 
paisaje sonoro, pero también lo que, a su vez, per-
manece inaudible, incapaz de hacerse contar, y 
cómo es silenciado e ignorado. En consecuencia, 
podemos oír lo que permanece inaudible y traer lo 
inaudito al lugar de lo efímero. 

En este sentido, la arquitectura fija y amurallada 
ejerce no solo una privación material, sino tam-
bién política, una privación que, al menos como 
concepto, es accesible en sonido y cuyo incum-
plimiento a través de la voz y el sonido, así como 
palabras y expresión, vuelve a vocalizar los límites 
mudos para poder mirarlos en una nueva luz.
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Esta es la luz del sonido que me hace escuchar 
un lugar, no a través del sustantivo, el objeto y 
el sujeto como forma y referente, como esquema 
y contenido, sino como un espacio ‘negativo’. El 
espacio entre lo cierto, las formas sólidas de 
las paredes y puertas, en la aparente ‘no forma’ 
del encuentro, donde las voces y los sonidos se 
encuentran y crean contingentemente en lo que 
parece un espacio vacío, pero se revela como lo 
único que existe porque, recordemos, los objetos 
y sujetos son cosas generadas en su interser. Esta 
luz no ilumina el objeto ni el sujeto, sino su inter-
medio, por tanto, revela su interexistencia como lo 
vivido entre historias y materiales. Aquí, los cami-
nos se cruzan en el espacio oscuro de un sonido 
voluminoso para revelar el mundo como cosmos y 
mostrar las barreras como intentos falsos e inútiles 
en una lógica singular de distancia y separación.

El lugar en las palabras son las reflexiones, los 
estruendos, los movimientos del aire y respiración, 
sonidos y lenguas. Los ecos y las reverberaciones 
mueven el sentido semántico fuera del alcance de 
los oídos y hacia huecos más oscuros, y prestan 
atención al cuerpo que mueve la lengua casta-
ñeteando los dientes. El cuerpo es sonido y se 
encuentra con otros sonidos: el de la mesa, las 
puertas, los pisos, comunicándose, construyendo 
ritmos y sugerencias de su propia extensión. La 
arquitectura de las palabras habladas, como la 
arquitectura del sonido, cuenta historias y crea 
mundos posibles que desafían la singularidad 
de lo que percibimos como real: palabras escri-
tas, paredes, calles y casas que aparentan una 

realidad sólida pero que son solo una primera 
impresión que esconde un sentido vivido. No son 
una realidad singular y final, sino el rastro fugaz 
de un habitante contingente del mundo como 
una extensión invisible, móvil y viscosa que nos 
permite estar y nos mantiene a todos sin límites 
visibles en un sitio generativo y recíproco. 

Podemos actuar este lugar, cantarlo, bailarlo, 
moverlo, golpearlo con los nudillos y las puntas de 
los dedos para sentir la imposibilidad de la distancia 
y la capacidad de la carne de hacerse añicos. Toc, 
toc, toc... Y rasgar las paredes. Los pliegues de los 
dedos se doblan, sangran y duelen con el objetivo  
de escuchar el intermedio. Grabo en sangre y en 
huellas de piel ese lugar que el mapa no puede 
comprender y la arquitectura no construye, sino 
que tropieza con él, es transgredida e iluminada 
por el apretado e implacable espacio entre el edi-
ficio y el cuerpo, entre el material y la piel, donde 
la simultaneidad tiene consecuencias físicas y la 
indivisibilidad ofrece oportunidades para rediseñar 
el encuentro, volver a imaginar la naturaleza de los 
límites y las identidades como interser-subjetivo 
interser-objetivo, habitando la interactualidad de 
un lugar performativo.

Nudillos golpeando, pies tocando, voces can-
tando, palabras vocalizadas y paredes rasgadas 
cumplen un análisis forense de lo invisible, como 
una exploración auditiva del lugar y el cuerpo de 
la arquitectura. Juntos buscan un punto de acceso 
en el sitio de interacción, un portal hacia un 
encuentro distinto del muro y de la carne. No es 
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una diferenciación, sino una continuación y cola-
boración que construye el lugar juntando todo lo 
que hay ahí, humano y ‘no humano’, con responsa-
bilidad ante los elementos que interson, pero sin 
apuntar a la noción de un todo, un lugar total, que 
es mayor que su existencia sensorial.

Estos elementos humanos y no humanos son 
partes mas no componentes del lugar. Agitan la 
viscosidad invisible del intermedio y abren la audi-
bilidad crítica del mundo a la experimentación 
práctica: golpeando, tocando, cantando y bai-
lando como la invención práctica del lugar. Estos 
elementos colaboran sin unificarse en uno. Más 
bien sobresalen, abren y desafían el concepto del 
‘uno’. Y así, sonando y escuchando, no me siento 
en un cuarto homogéneo definido por paredes, 
techos, puertas y ventanas, sino en el volumen del 
mundo y la arquitectura de mi ubicación como un 
lugar heterogéneo y posible mundo de interacción 
compleja, incluso contradictoria. Interser. Aquí la 
realidad no es centrada y estable, sino que vibra en 
los márgenes. Es la interactualidad contingente de 
lo que hay: una experimentación de lo real que no 
tiene referente singular, pero cuya práctica resuena 
con las posibilidades de un mundo invisible y sin 
mapas. Un lugar hecho de forma contingente y 
plural, a partir de sonidos y movimientos, luz, aire, 
agua y palabras. Este lugar produce una vista per-
formativa a través del enfoque en lo pequeño, lo 
ligero, lo matizado y lo marginal cuyo poder y auto-
nomía no es el de la definición y la distinción, sino 
el de una práctica del interser y el reconocimiento 
de su colaboración con otras cosas. 

Este lugar performativo del intermedio indivisible 
da voz y espacio más allá de la certeza de un diseño 
visual y gobernanza, sus planes y mapas, políti-
cas institucionales y fronteras nacionales, en una 
convivencia efímera sin techo ni paredes. Viviendo 
juntos en habitaciones sin ventanas y puertas, que 
no permanecen como cuartos, sino que se con-
vierten en volúmenes que no representan un sitio 
arquitectónico, más bien interpretan relaciones y 
realidades sociales y políticas dentro de un mundo 
conectado. Esto hace que la arquitectura sea una 
cuestión de indivisibilidad y posibilidades volumi-
nosas, y proporciona un marco afectivo para una 
práctica política del intermedio que permita com-
prender las consecuencias de las relaciones del 
mundo, manteniendo la posibilidad de una política 
sensorial del lugar como encuentro y cohabitación.

El volumen sonoro pone en primer plano este 
interser y cohabitación, nos invita a participar, 
y suena con el discurso contemporáneo acerca 
del cosmopolitismo: el enfoque político, institu-
cional y ético en la interconexión global, donde 
la noción de ‘un mundo pequeño’ se refiere a la 
idea de que los eventos, personas, climas, sis-
temas económicos y las vidas culturales en una 
sola parte del mundo, impactan y ejercen influen-
cia en otros lugares y otras personas y en otras 
partes del mundo.21 El volumen indivisible del 
sonido interpreta ese pensamiento cosmopo-
lita y se invierte en estas interconexiones como 

21 Garrett Wallace Brown y David Held en la introducción 
de The Cosmopolitanism Reader. Wallace Brown and Held (eds). 
(Cambridge, UK: Polity, 2010) 1.
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fuente para la conceptualización de estructuras 
comunes, valores y prácticas, y para encontrar 
soluciones potenciales a problemas globales tales 
como la migración, la guerra, el cambio climático, 
la explotación laboral, entre otros. Comprende 
el mundo como comunidades interconectadas 
y sobrepuestas e intenta hacer que un mundo 
reflexivo y experimentado no se divida en estados 
nacionales, como fuerzas opositoras, sino que se 
viva como en una esfera colaborativa, un cosmos 
que puede sostener a la humanidad y compartir 
nuestro planeta. El sitio efímero del sonido crea el 
imaginario de este espacio colectivo y cosmopo-
lita. Lo hace posible como el lugar de una política 
afectiva de lo intermedio: donde habitamos un 
volumen indivisible y negociamos nuestra particu-
laridad, no a través de la separación y diferencia 
sino en el intermedio invisible.

Este lugar de cosmopolitismo sónico sigue el 
objetivo de la interconexión global no a través de 
procesos institucionales o políticos, sino de una 
sensibilidad material y estética del interser y el 
encuentro. Experimentamos el mundo como una 
esfera indivisible: practicando una arquitectura 
performativa que no construye muros ni barre-
ras sino un lugar efímero para el despliegue de 
nuestro interser.
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