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Nosotres, la gente.

Nosotres, les trabajadores del aprendizaje y la 
cultura.

…no necesitamos otro museo, curriculum, héroe, 
política, galería, teatro, museo o archivo, ya que estos 
edificios no están construidos para cuerpos vivos, 
están construidos para objetos. Nuestros cuerpos 
no pueden respirar en los teatros, universidades, 
hogares y museos porque están construidos para 
cuerpos pasivos, no cuerpos. Es sobre esta base 
que es preciso sostener que las instituciones de 
cultura y memoria colectiva son más bien campos 
de concentración33 en razón de sus culturas alien-
antes, capitalistas y descuidadas. Esto no es nada 
nuevo y seguro que no es asunto exclusivo de  
Namibia o México. 

Al argumentar que las cajas negras y los cubos 
blancos son campos de concentración, nosotres 
hablamos de la violencia de la uniformidad, la mer-
cantilización, los ensayos, la coreografía, la curaduría, 
los concursos, el corporativismo, las bellas artes; los 
encuentros dominantes, rígidos y unidimensionales 
en prácticas artísticas contemporáneas (espaciales, 

33 Aquí el término campo de concentración se usa metafóri-
camente para hablar de la violencia cotidiana de las ideologías 
políticas dominantes. Fuera de los márgenes de las ideologías 
nacionalistas, heteropatriarcales, blancas, propiciadoras de dis-
criminación, están las otras narraciones. Debemos ser desobedientes 
a los ejercicios de burocracia, la cultura unidimensional y de 
observación de protocolos. Aunque los campos de concentración en 
Namibia, Estados Unidos, Alemania y Sudáfrica han ejercido histó-
ricamente un enfoque claramente brutal e inhumano, los restos de 
estos eventos históricos todavía están incrustados en nuestra psique 
individual y colectiva, nuestros idiomas y procesos culturales.
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curatoriales, pedagógicas y  de liderazgo). Piensa en 
las ansiedades y los detonantes emocionales evo-
cados en nuestros cuerpos durante el tiempo que 
pasamos en los museos y archivos así como las 
historias con las que nos tropezamos. Algunos de 
nosotres, literalmente, nos enfermamos por encon-
trarnos con el polvo que cubre los restos del legado 
colonial. Los museos, teatros y archivos pretenden 
ser los espacios más limpios, seguros y cuidadosos, 
sin embargo, son los ambientes más antihigiénicos. 
¿Podemos empezar a imaginar el papel de los muros 
negros del teatro y los muros blancos de la gale-
ría como parte de la violencia sistémica? Nosotres 
reconocemos los encuentros tóxicos mientras rea-
lizamos intervenciones en estos espacios.34 En un 
taller colaborativo que realizamos recientemente 
en la Iwalewahaus de la Universität Bayreuth, mien-
tras reflexionábamos sobre la tardía restitución del 
patrimonio africano saqueado que aún se encuen-
tra en los museos europeos, discutimos sobre la 
necesidad de desintoxicarlo. 

“Por lo tanto, restablecer estos objetos en su 
estado actual está fuera de cuestión y desconta-
minarlos es una tarea ardua y costosa. Al mismo 
tiempo, la desintoxicación puede comprenderse 
como un proceso de limpieza en un sentido mucho 
más amplio, como un proceso en el que los objetos 
están siendo liberados de la violencia que tuvieron 
que soportar, en el que son tratados con cuidado y 
sensibilidad, en el que las instituciones europeas 

34 Ver el reporte del taller Un-doing post-colonial 
knowledges: Perspectives from academia-arts-activism, 19.07.2019 
– 21.07.2019 Bayreuth, en: H-Soz-Kult, 29.08.2019. [En línea]

se hacen responsables. ¿Podría esta idea llevarnos 
de encuentros tóxicos a futuros descoloniales?”35

Ya sabemos que los museos son espacios heteropa-
triarcales que propician la discriminación y reflejan 
el mayor problema cultural de las instituciones 
capitalistas. Dada nuestra historia y el repertorio de 
violencia en el mundo, los museos han preservado 
esta cuestión de acceso limitado al conocimiento, 
al espacio, a la historia, y a la industria en general. 
En este proceso, les trabajadores culturales del 
sur global continúan funcionando en una situación 
compleja de desplazamiento y peligro de invasión 
cultural. Los gobiernos contemporáneos en África 
y las instituciones nacionalistas han hecho muy 
poco por desmantelar estos archivos de violencia, 
que manifiestan la forma de cómo hacemos hoy el 
espacio. El trauma se reproduce a través de depre-
siones intergeneracionales que provienen de una 
cultura que tiene la necesidad de realizar proto-
colos de observación. Hay museos en Sudáfrica y 
Europa que aún conservan restos humanos y arte-
factos culturales saqueados de colonias anteriores 
durante estas décadas terribles de colonización. En 
este caso, el campo de concentración es una metá-
fora que nos ayuda a comprender la problemática 
de cómo funcionan las instituciones de aprendizaje 
y cultura en el espíritu de explotación y el acto de 
borrar, entre muchas otras cosas. 

¿Cómo podemos sanar el cuerpo que es un ins-
trumento y sujeto que funciona en relación con el 

35 Ibidem
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museo? Ante el legado histórico del colonialismo 
en la producción espacial y arquitectónica, ¿qué 
podemos aprender de los archivos indígenas sobre 
el lugar y el amor?

La coreógrafa zimbabuense Nora Chipaumire nos 
recuerda que para que el cuerpo sane debemos 
reconocer que está herido.36 Y añade que si no lo 
hacemos, nuestras heridas solo se profundizarán. 
Esta proposición tiene que ver con la obra titulada 
Displace(ment) de Luis Alderete (2012). En este 
proyecto, una pared transversal y unos espejos 
convierten el espacio en un espacio imaginado. 
Aquí, el espacio no solamente es maximizado y 
visualizado, también está hecho para mirarnos 
y reflexionar a través de los espejos dispuestos. 
Las instituciones a menudo ignoran y prestan 
menos atención a la presencia del cuerpo subje-
tivo. Cuando vamos a algún museo, es común no 
mirarnos a nosotres mismes porque se supone 
que vamos a observar las exposiciones desde la 
distancia. ¿Cuál es el potencial curativo de inci-
tar al cuerpo a hacer la tarea de autoevaluación 
a través de dicho reflejo encarnado y espacial? 
Mientras alentamos esta cultura de introspección 
y reflexión crítica sobre el cuerpo, ¿qué vamos a 
hacer con los peligros de la autocomplacencia? 

Nosotres estamos implicados en todas estas cosas 
que criticamos y es por eso que podemos hablar 
directamente de ellas. Por nosotres, me refiero 

36 Ver el artículo de la conversación entre Nora Chipaumire 
y Bongani Kona, titulado Portrait of Myself as my father, por 
Chimurenga Chronic, 9 de abril de 2018. [En línea]

a artistas, personas en la academia y trabajado-
res culturales que trabajamos dentro de estas 
estructuras que perpetúan la violencia. Nuestras 
manos no están limpias, ya que siempre estamos 
atrapados en algún tipo de privilegio cultural y 
social. Hace unos 50 años, el escritor brasileño y 
revolucionario, Paulo Freire, nos habló de la Peda-
gogía del oprimido, que se entiende muy bien no 
solamente en contextos educativos sino también 
en sectores culturales de todo el mundo.37 Esta 
lectura sigue siendo relevante para ayudarnos a 
comprender y combatir la violencia epistémica. 
Los espacios de arte y diseño alrededor del mundo 
no han aplicado adecuadamente las lecciones  
de la conciencia crítica para la transformación de  
la colonialidad.

Les estudiantes de arte y cultura salen del Cole-
gio de Artes y de la Universidad de Namibia sin 
ningún sentido de práctica reflexiva para trabajar 
en una industria tipo Apartheid, que no es solida-
ria, está profundamente arraigada en la exclusión 
y la blanquitud capitalista; y está controlada por 
personas negras y blancas de edad avanzada 
que están allí para mantener esas estructuras. 
Los estudiantes aprenden coreografía y práctica 
curatorial, pero no aprenden que lo personal es 
político, y que el plan de estudios ha establecido 
una guerra contra los cuerpos vulnerables. Se les 
enseña a aspirar, a competir y a triunfar haciendo 
un trabajo estéticamente agradable para turistas, 
galerías, ferias de arte y concursos, mientras que la 

37 Paulo Freire. Pedagogía del oprimido. (Harmondsworth: 
Penguin, 1972).
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pedagogía de transgredir los límites de lo que es tra-
dicionalmente público se omite deliberadamente. 
Se les enseña a disfrutar de las comodidades de 
los sistemas binarios (en los que solo puedes ser, 
por ejemplo, moderno o tradicional), ignorando las 
voces marginadas, de la juventud y la complejidad 
de lo que significa estar entre dos polaridades.

De ahí que artistas y curadores en Windhoek y sus 
alrededores no puedan pagar la renta ni los terre-
nos. Si ni siquiera podemos comer del trabajo que 
hacemos, ¿cómo vamos a poder pagar los cuidados 
de nuestra salud mental? Debido a toda esta vio-
lencia de epistemologías, instituciones y herencias, 
estamos inmerses en el trauma y la depresión. Un 
trauma heredado de nuestros mayores que solo 
confrontan parcialmente las cargas del pasado. 

Toma como ejemplo el Museo de la Independencia 
del centro de la ciudad de Windhoek. La propa-
ganda del partido Swapo en las máquinas de café. 
¿A quién sirve? ¿Qué se puede hacer con ese tipo 
de diseño artístico coreano de la historia que se 
presenta como un absoluto nacional, pero cuyos 
principios son la exclusión patriarcal, la mentira y la 
forclusión? Este es un edificio violento, de historias 
violentas. ¿Realmente esperamos que las genera-
ciones futuras y, lo que es aún más importante, los 
“nacidos libres” del mañana entiendan este tipo 
de “historias colectivas” como genuinas? Nues-
tro gobierno está encendiendo su propio fuego a 
través de esta amnesia y este tipo de historias.

Todos sabemos que la lucha por la liberación no 

comenzó con Swapo. También sabemos que las 
primeras resistencias en Namibia no solamente 
fueron el genocidio y la batalla contra la invasión 
alemana. Las personas cuir también han estado 
resistiendo por más tiempo. Las mujeres han estado 
luchando durante mucho más tiempo a causa de 
los hombres, les héteros, la heteropatriarcalidad…

Los archivos y bibliotecas de los pueblos indíge-
nas no eran solo edificios donde se depositaban 
y almacenaban objetos, están inscritos en lo que 
nuestros cuerpos recuerdan y desean. Nuestros 
archivos también son nuestras vestimentas, casas, 
rituales, artefactos y medio ambiente natural. Esta 
relación integrada entre el cuerpo, el lugar y el objeto 
como un movimiento fluido ofrece el reflejo de múl-
tiples capas, pues generalmente invita y anima a la 
participación; también invita a la agencia y la pro-
piedad. Aunque los conceptos indígenas de arte, 
archivos y activismo nos ofrecen ideas progresis-
tas sobre la forma de hacer espacio y generar voz, 
no podemos ser ingenuos e ignorar que también 
mantienen mecanismos de violencia a través del 
establecimiento de la tradición. En un contexto 
indígena, la encarnación y la espacialidad no son 
suficientes si no son asumidas desde una pers-
pectiva crítica y procesual. 

Es por esto que sostenemos que, aunque ahora 
tenemos a muches guardianes del arte y la cul-
tura que son negros, nuestras instituciones siguen 
sin transformarse. Tenemos universidades y cole-
gios administrados por negros que tienen maneras 
blancas de hacer las cosas. Todavía tenemos que 
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trabajar con hombres que nos hablan sobre la 
lucha de liberación, pero que aún no están listos 
para enfrentar su propia cosificación tóxica y 
dañina de los cuerpos de las mujeres así como el 
silenciamiento de los cuerpos cuir. Asimismo, la 
transfobia sigue siendo pan de cada día al excluir 
los cuerpos cuir de los archivos y los materiales de 
aprendizaje y de enseñanza. 

Duras realidades como la violación y otras formas de 
violencia de género continúan caracterizando a los 
actuales hogares, museos, y escuelas de arte. Esta 
es una preocupación común que constantemente 
se plantean les trabajadores culturales y activistas 
en Namibia, Sudáfrica y Zimbabue. Solo en agosto 
del 2018, Avihe Sheryl Ujaha de 9 años fue una de 
las varias víctimas cuyo cuerpo fue torturado y ase-
sinado en lo que fue descrito como una especie de 
asesinato de culto. Este tipo de violencia normali-
zada en la Namibia poscolonial no puede mirarse 
como algo externo a la cultura. De hecho, es posible 
gracias a las microagresiones de la cultura patriar-
cal cotidiana, que constituye el núcleo del museo y 
del teatro. En medio de toda esta ansiedad y trauma, 
todavía estamos fallando como nación al enfrentar-
nos a los espejos, al lidiar con nuestras heridas y 
al enterrar nuestras armas, todo aquello que here-
damos del genocidio y la maquinaria del Apartheid. 
Nos presentamos en nuestros lugares de trabajo 
perplejos y nos quejamos de las brutales historias 
de la primera plana antes de que lo olvidemos, 
hasta que otra mujer es asesinada. Lamento tener 
que decir que la justicia es prácticamente un mito.
No hubo curación, no hubo reconocimiento de las 

heridas. Les luchadores regresan de los campos 
de exilio y de los territorios de batalla directamente 
para asumir las posiciones del nuevo gobierno de 
Namibia; llegaron después de haber usado el arte y 
el perfomance en momentos y espacios de trabajo 
revolucionario para alentar performances pasivos, 
estancados y despolitizados. En este contexto, la 
cultura tradicional apenas es criticada y desafiada 
por su papel de perpetuar y orquestar la violencia, 
y el arte se limita a los márgenes del teatro y la 
galería clasista. 

Si pensamos en el museo en términos de justicia 
restaurativa y de sanación, no podemos solo pensar 
en esta violencia dentro de las fronteras de Namibia. 
Hay enormes enredos e implicaciones internacio-
nales que nos exigen comprometernos, pues éstas 
son historias compartidas. ¿Qué vamos a hacer 
con los artefactos del sur global cuando sean res-
tituidos en sus lugares de origen? Recordemos que 
éstos no fueron hechos para museos o galerías. 
¿Qué vamos a hacer con los objetos que fueron 
envenenados con químicos cancerosos, tales como 
los trajes indígenas de los Herero en el Museo de 
Etnología de Hamburgo? ¿Vamos a guardar estas 
cosas o las vamos a poner en museos al estilo 
europeo cuando regresen a casa? ¿Cuáles son los 
peligros y las implicaciones éticas de exhibir mate-
riales fotográficos, etnográficos, literarios y arte 
del pasado colonial violento? ¿Por qué esto no se 
lee como un acto de posible retraumatización en 
nuestros cuerpos? ¿Cómo se ve y se siente el arte 
transformador y sanador? 
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La subjetividad es un factor clave en la educa-
ción cultural. Les trabajadores culturales deben 
comprometerse a hacer un trabajo que explore 
los deseos, la memoria, la salud y la resistencia 
del cuerpo. Tomemos con seriedad el autocuidado 
y la autoescritura. Rastreemos y mapeemos el 
conocimiento del cuerpo y el lugar que ha caído 
entre las grietas de una violenta administración. El 
conocimiento encarnado supondría que las perso-
nas pudieran coproducir conocimiento fisiológico, 
espiritual y emocional. Al pensar en la autoestima, 
el amor propio, la autodeterminación y la autore-
flexividad, ¿qué puede aprender el sur global de 
sus propias herencias e historias? Sabiendo que 
estos son principios esenciales en la revolución 
contra la violencia sistemática, no podemos ayudar 
a otres si no nos ayudamos a nosotres mismes. 

En vista de que nuestros sistemas de cultura están 
ahí para permitir la violencia, ¿debemos entonces 
quemar estos problemáticos museos y archivos? 
Imaginemos usos productivos, simbólicos y meta-
fóricos del fuego en la civilización humana. El fuego 
moviliza la posibilidad. Estoy pensando en las prác-
ticas agrarias de incendios para limpiar y fertilizar 
la tierra, eliminar desechos, controlar enfermeda-
des y generar nutrientes. La iniciación masculina 
de los Mukanda en Zambia: las máscaras hechas 
durante la iniciación se queman para indicar un 
momento de cruce fronterizo para los iniciados. Los  
OvaHerero tiene un fuego sagrado que significa 
un tercer espacio donde se moviliza y consulta la 
presencia ancestral. ¿Qué lecciones se pueden 
extraer del reciente incendio en el museo de Notre 

Dame (2019), el Museo Nacional de Brasil (2018) 
y el Museo de Arte Moderno de Frankfurt (2019)? 
¿Cuál es la sustancia crítica de estas cenizas? 
¿Restauran, sanan o limpian algo? 

El artista mexicano Eduardo Abaroa en la publi-
cación del 2017, Destrucción total del Museo 
Nacional de Antropología, ofrece algunas ideas 
radicales sobre las formas en que podemos des-
mantelar el museo nacional porque está hecho 
de objetos sagrados que históricamente fueron 
saqueados de las culturas indígenas y margina-
das de México. A través de simular destruir todo 
el museo y sus objetos, el artista nos invita a 
reflexionar críticamente sobre el papel del museo 
en la destrucción de los aztecas, mayas, y otras 
naciones prehispánicas.38

Lamentablemente, el fuego no es solamente 
sagrado, también tiene implicaciones coloniales. 
La historia nos enseña que es fácil responder a 
la violencia con violencia. Nuestro enfoque debe 
estar en disolver y derrumbar las paredes de la 
mejor manera posible sin romantizar ni aprovechar 
la violencia y el trauma. Quizás esto implica un 
movimiento de construir a hacer espacio. ¿Cómo 
se ve un museo donde la historia no es absoluta, 
donde el futuro es un proceso? ¿Cómo se ve un 
teatro que invita a los artistas a comprometerse con 
sus propios archivos fragmentados y dispersos? 
¿Cuáles son nuestras responsabilidades decolo-
niales en la búsqueda de la tierra y del amor?

38 Eduardo Abaroa. Destrucción total del Museo Nacional de 
Antropología. (Ciudad de México: Athénée Press, 2017).
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Un espacio que está comprometido con la trans-
formación es aquel que reconoce el principio 
feminista cuir que dice que lo personal es polí-
tico. Esto significa que este espacio está abierto 
a la participación dialógica, encarnada y demo-
crática como lo sugiere el pensamiento freiriano. 
El proceso es una característica central que define 
la transformación del espacio. La transformación 
no es solo un producto, un destino o un edificio 
al que vamos, es el proceso diario de renegociar 
nuestras posiciones y enfoques para hacer cultura. 
Un espacio de transformación es aquel en el que 
estamos conscientes de nuestro trauma intergene-
racional, la violencia de la política y la ausencia de 
libertad. Es trabajar para transformar estas reali-
dades co-facilitando un espacio seguro que tenga 
en mente la sanación y la justicia restaurativa. El 
cuerpo o el espacio en transformación conoce sus 
imperfecciones, complejidades y privilegios, ya 
que reflexiona continuamente sobre su papel en 
la producción de la violencia institucional.

El fallecido Augusto Boal, quien fue creador y 
escritor del Teatro de los Oprimidos,39 notó que la 
cultura es un arte de mirarnos a nosotres mismes. 
El trabajo citado de Luis Aldrete es ahora un 
archivo ya que siempre podemos hacer referencia 
a él, al conceptualizar y buscar espacios ocultos e 
invisibles en la búsqueda de mirarnos a nosotres 
y a los demás. Este trabajo habla bien del lla-
mado a reflexionar sobre el ubuntu de uno mismo 
mientras se negocia el ubuntu de la comunidad. 

39 Augusto Boal. Theatre of the Oppressed. (Nueva York: 
Theatre Communications Group Inc,1979).

Esta filosofía africana y universal de ubuntu trata 
de defender sin miedo el archivo cultural centrado 
en el ser humano.
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Este documento se presentó inicialmente en agosto de 
2018, en la conferencia The Past, Present and Future 
of Namibian Heritage en la Universidad de Namibia. 
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