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En 2010 Every Ocean Hughes (EOH) publicó West 
Side, un libro de artista que mostraba fotografías 
de pilotes o desechos de los muelles a lo largo de 
Chelsea, lado oeste de Manhattan, junto a la docu-
mentación periodística de Alvin Baltrop acerca 
de las comunidades que se reunieron allí cua-
renta años atrás.22 Los dos conjuntos de imágenes 
actúan como sujetalibros temporales que mues-
tran evidencia y rastros de las vidas que rondan 
la memoria cultural de los muelles de Chelsea en 
Nueva York. Ambos muestran diferentes estados 
del aguante de estos recuerdos. Las imágenes de 
Baltrop de figuras queer solteras y en pareja, las 
expansiones de interiores y exteriores del dete-
riorado paisaje industrial de la década de 1970. 
Los postes de los muelles que se elevan desde el 
agua como tumbas y monumentos conmemora-
tivos de la crisis del sida y de la comunidad que 
alguna vez ocupó este espacio antes de su rápida 
gentrificación. Las imágenes de EOH erradicaron 
efectivamente su evidencia material. 

22 Every Ocean Hughes (EOH) era conocida como la artista 
Emily Roysdon.

Junto a estas imágenes, EOH incluyó un texto que 
se desplaza entre lo que persiguen estos espacios 
y los espacios por venir, una parte en la que se lee:

No puedo escribir
la palabra
no regulada
no es bella y no describe el sitio que se abre en mí
o las relaciones que construye
o la forma empobrecida en que se convierte la vida

Hice otro nombre, el nombre es cualquier sitio
para saber de un lugar de cualquier lugar

requiere la imaginación de no sentirse observado
no estoy escribiendo los muelles
ni el hogar ni la historia
sigo pensando en que puedo encontrar algún lugar
cada pilote
conoce un sitio23

23 Emily Roysdon y Alvin J. Baltrop. West Street. (New 
York: Printed Matter, 2010).
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El libro constituye un bolso para imaginar de nuevo 
la vida no regulada de los muelles de Chelsea 
desde la década de 1970 hasta el 2000, en las 
figuras y escenas de Baltrop y las respuestas de 
EOH al deterioro de los postes y pilotes. Juntos, los 
dos grupos de imágenes marcan los límites his-
tóricos de lo que podría explicarse en este lugar, 
lo que alguna vez fue el hogar de comunidades 
marginadas, contracultura, arte y vida gay. Como 
ahora es imposible ocupar este espacio físico en 
colectivo, el libro evoca recuerdos históricos frag-
mentados que se muestran, haciendo consciencia 
de las responsabilidades que tenemos con las 
personas, lugares y cosas con las que hacemos 
nuestros mundos y su aguante, si es que lo hay. 
Más aún, contiene un modelo de cómo podríamos 
convivir de otra manera.

Este es un ejemplo para reconocer cómo la comu-
nidad y la gente cercana están co-constituidas 
por las personas, los lugares y las cosas con las 
cuales dialogamos. Este mundo colaborativo es 
lo que la antropóloga feminista Donna Haraway 
describe con la palabra sympoiesis, acuñada en la 
década de 1990 por la canadiense Beth Dempster, 
pensadora de sistemas. Haraway, quien insiste 
conr azón en la necesidad de citar y reconocer 
que siempre estamos construyendo este mundo 
juntes, define este término clave como “múlti-
ples especies co-convirtiéndose, múltiples especies 
co-creando, creando-juntas”. Acertadamente, enfa-
tiza este término al distinguirlo de la autopoiesis, 
“el auto-mantenimiento de una entidad organizada 
a través de sus propios procesos internos”, que 

opera sobre un mito de autonomía. En lugar de 
un yo que emana de nuestra individualidad, estas 
prácticas tienen la capacidad de ampliar el alcance 
de cómo hacemos nuestros mundos en colectivo, 
a través de varios grupos de seres humanos y no 
humanos. Arrojan luz sobre la agencia que tene-
mos, o no, de reconocer con quién y con qué nos 
frecuentamos, y la apuesta que esto implica.24

Haraway explica otro concepto clave: response-abi-
lity, que junta la idea de la responsabilidad con 
la capacidad de responder. Describe “el cultivo a 
través del cual nos hacemos capaces, esa culti-
vación de la capacidad de respuesta”. Como ella 
explica, tales response-abilities sociales y cultura-
les de la atención a personas, lugares y cosas no se 
dan ontológicamente, ya que éstas no aparecen en 
el mundo para ser respondidas. Esta declaración, 
que desarticula y rearticula la palabra respon-
sabilidad, permite identificar, conectar y activar 
intencionalmente nuestras relaciones de manera 
que, en vez de delimitar, abran nuestra capacidad 
para estar juntes y cuidarnos unes a otres en el 
mundo, mediante una reconsideración de nuestras 
relaciones entre personas, lugares y cosas.25

Las perspectivas de la académica y activista ita-
loamericana Silvia Federici sobre la identidad, 

24 Donna Haraway y Martha Kenney. “Anthropocene, Capita-
locene, Chthulucene: Donna Haraway in Conversation with Martha 
Kenny” en Heather Davis and Etienne Turpin (Eds.) Art in the 
Anthropocene: Encounters among Aesthetics, Politics, Environments 
and Epistemologies. (London: Open Humanities Press, 2015). 256-
60.

25 Ibid 256.
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la diferencia y los encierros son instructivas para 
pensar críticamente los límites contemporáneos 
y cómo informan nuestro entendimiento de lo que 
significa estar juntes en el mundo: cuál es su 
origen, quién los establece y cómo conjugan nues-
tras respectivas experiencias en el mundo. En sus 
escritos, Frederici vuelve varias veces a la idea 
del encierro. Empezando con la propiedad —que 
abarca la propiedad física, intelectual y econó-
mica—, extiende su análisis hasta la cuestión de 
la tierra y la producción de conocimiento y de ima-
ginarios. Comienza por los antiguos encierros de 
las tierras de cultivo de la Inglaterra del siglo XVI, y 
sigue con la tradición marxista desde la cual indica 
el advenimiento de la sociedad capitalista, donde 
las autoridades del estado y los terratenientes qui-
taron tierras y bienes comunes a los agricultores y 
los convirtieron en trabajadores asalariados.26 

Sus textos explican cómo este mecanismo de 
encierro, la separación de la tierra por parte del 
estado, instigó la división que nos impidió acceder 
a las personas, lugares y cosas que nos sostie-
nen, a la vez que separó e impidió el acceso a 
nosotres mismes. En siglos posteriores, es posi-
ble ver cómo esta fractura de relaciones a través 
de encierros se ha expandido hasta abarcar no 
solo el espacio físico sino también encierros rela-
cionales e imaginarios. Lo mismo podría decirse 
de las herramientas coloniales y las prácticas de 

26 Silvia Federici.  “Introduction to the New Enclosures 
(Midnight Notes Collective)” en Re-Enchanting The World. Between 
The Lines. Feminism and Politics of the Commons. (Oakland: PM 
Press, 2018). 27.

gentrificación de hoy en día, que destruyen las 
tierras comunales y los espacios públicos, funda-
mentales para la organización de les trabajadores. 
Como Frederici explica: “la guerra de clases no 
ocurre en un tablero abstracto que recoge ganan-
cias o pérdidas, lo que necesita es terreno”.27

En sus estudios, Frederici utiliza este principio para 
varias aplicaciones, una de ellas es construir una 
óptica para observar cómo los encierros afectaron 
las herramientas que tenemos para perseguir el 
futuro perfecto, un posible tiempo gramatical 
feminista que describe lo que habrá sido. Al mismo 
tiempo, no pierde de vista el atractivo del encierro, 
pues realiza un doble movimiento: mientras que 
aparentemente ofrece una multiplicidad de pers-
pectivas y opciones, los encierros delimitan quién 
y qué es lo que imaginamos en el presente, los 
lenguajes que hemos heredado para reestructurar 
mientras apuntamos hacia el horizonte de nues-
tras comunidades imaginadas.

En el contexto de las infraestructuras de encierro, 
las prácticas artísticas y les productores culturales 
ocupan un espacio de responsabilidad para ayudar-
nos a vislumbrar más allá de lo que el teórico queer 
José Esteban Muñoz llama “la prisión del aquí y del 
ahora”. En su texto fundamental Cruising Utopia:  
The Then and There of Queer Futurity, Muñoz 
escribe que “debemos luchar frente a la realidad 
totalizadora del aquí y del ahora, para pensar y 
sentir un entonces y un allá”. Y que “debemos soñar 

27 Ibid 32.
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y representar nuevos y mejores placeres, otras 
maneras de estar en el mundo y, en última instancia, 
en mundos nuevos”.28

Ciertas prácticas artísticas involucran represen-
taciones del tiempo y el espacio que ejercitan 
nuestras capacidades imaginativas y habilidades 
colectivas de pensar más allá del aquí y del ahora. 
Con base en antecedentes de teatro, talleres de 
psicología y dinámicas grupales, la artista inter-
disciplinaria de performance, instalación y textos 
Autumn Knight repiensa con sentido del humor las 
relaciones de poder y autoridad entre individuos 
e instituciones.29 Knight logra esto no solo en sus 
talleres performativos sino también subvirtiendo 
los prejuicios estructurales de las instituciones res-
pecto al modo en que individuos específicos están 
en primer plano, mientras que otros obstruidos. En 
este sentido, las personas con las que organiza sus 
programas y los sitios que los alojan son compo-
nentes críticos del significado de su trabajo.

Knight cuenta una anécdota sobre un intercambio 
con Amy L. Powell, quien curaba su programa en 
el Krannert Art Museum de la University of Illinois 
at Urbana-Champaign, para el cual Knight quería 
trabajar específicamente con una violonchelista  
negra. Cuando manifestó su deseo, tuvo que abordar 

28 José Esteban Muñoz. Cruising Utopia: The Then and There 
of Queer Futurity. (Nueva York: New York University Press, 2019).

29 Los talleres de relaciones grupales consideran el “aquí 
y ahora” como interacciones entre miembros de grupo para desa-
rrollar una lente social que comprende los prejuicios sociales, 
institucionales y estructurales que encierran y limitan nuestras 
capacidades para ser e imaginar juntes.

los prejuicios estructurales inscritos en la institu-
ción, involucrándose ella misma en la reproducción 
de dichas estructuras. Simultáneamente, la relación 
que estableció con Powell y el museo para desa-
rrollar el programa y trabajar con la estructura de 
la institución proporcionó un medio para reformu-
lar públicamente estas percepciones de autoría, 
género y raza, estableciendo un imaginario inclu-
sivo y alternativo. De esta forma, estructuralmente 
hablando, el trabajo de Knight incita la pregunta: 
¿qué conocimiento se produce y para quién cuando 
una mujer negra se coloca al centro de un museo 
de arte universitario?” 30

Al insistir en hacer pública la diferencia, exponiendo 
los encierros de nuestros imaginarios, podemos 
localizar uno de los hilos del “fondo de polarida-
des necesarias entre las cuales nuestra creatividad 
puede iluminarse como una dialéctica”, aquello 
que la activista, poeta y crítica afroamericana Audre 
Lorde describe en The Master’s Tools Will Never 
Dismantle the Master’s House. En este texto, Lorde 
continúa explicando que tales diferencias deben 
celebrarse, no tolerarse ni sublimarse, ya que solo en 
estas “diferentes fortalezas, reconocidas e iguales, 
se puede generar el poder de buscar nuevas formas 
de ‘estar’ activo en el mundo, como también el valor y 
el sustento para actuar donde no hay guías”.31

30 Autumn Knight, Amy L. Powell, Ryan N. Dennis, Jennifer 
Doyle, Cynthia Oliver, Sandra Ruiz, Eureka Gilkey, y Allyson 
Purpura. Autumn Knight: In Rehearsal. Urbana (Illinois: Krannert 
Art Museum y Kinkead Pavilion con Project Row Houses, 2018).

31 Audre Lorde. “The Master’s Tools Will Never Dismantle 
the Master’s House” en Sister Outsider: Essays and Speeches. 
(Berkeley: Crossing Press, 2007). 111.
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Tales colaboraciones entre artistas y curadores 
facilitan los compromisos creativos de infraes-
tructura para dar forma a los modos en que se 
establece e instaura la diferencia social, cultural 
y burocrática. Programados a través de escalas 
de tiempo, distinciones demográficas e identi-
dades categóricas, estos modos dependen de la 
continua proliferación, el cruce y la redefinición 
de las diferencias. 

Las personas no son los únicos seres que pueden 
expresar historias alternativas y señalar otros modos 
de vislumbrar nuestro futuro. Les artistas también 
buscan plantas y tierras como interlocutores para 
un mejor entendimiento y conexión con “reportes” 
de historias alternativas y no lineales, como tam-
bién otros modos para reconocer el tiempo. Un 
ejemplo de esto es la artista brasileña Maria Thereza 
Alves, cuyo trabajo involucra la visible historia de 
plantas, la tierra y sus capacidades migratorias. 
Alves usa las semillas que viajaron en el lastre 
de un barco durante el comercio transatlántico de 
esclavos para rastrear y mostrar cómo las plantas 
expresan el tormento de estos paisajes. La violenta 
historia colonial que está construida en el suelo 
de Nueva York persiste a través de estas semillas y 
plantas, rastros y testigos que requieren de la coo-
peración de interlocutores, tales como la artista, 
para comunicar las difíciles historias de las que 
dan testimonio. 

Un ejemplo de la investigación de Alves incluye 
secciones de la costa de Brooklyn, Nueva York, 
que anteriormente eran cuencas hidrográficas.  

A lo largo de los años, éstas fueron rellenadas con 
lastre de los barcos, la tierra y las piedras coloca-
das en el fondo de los barcos durante el comercio 
de esclavos para mantener su equilibrio entre los 
puertos. Las plantas que han crecido en estos 
espacios, particularmente en Red Hook Brooklyn 
y el centro de Manhattan, muestran los rastros del 
comercio transatlántico de esclavos. Sus costas 
están plagadas de plantas no endémicas origi-
narias de ciudades portuarias al otro lado del 
Atlántico, cuyas rutas comerciales correspondían 
con las de la trata de esclavos. Estas son historias 
que persisten, que aparecen de forma errática y 
generaliza. Puesto que las semillas pueden per-
manecer inactivas durante cientos de años, el 
huracán Sandy de 2012 —aquel que sumergió gran 
parte de Red Hook durante varias semanas— trajo 
a esta costa una abundancia renovada de aquella 
flora y fauna reveladora, cuya presencia atormenta 
el paisaje.32

A través de estas intervenciones artísticas vemos 
la capacidad de las historias, las infraestructuras 
y los seres inanimados para influir un cambio en 
nuestras vidas humanas, tanto de forma inocente 
como intencional, por medio de sus relaciones 
enredadas y las formas en que tocan las nuestras. 
Organizando y activando nuestras propias relacio-
nes con dichas redes, mantenemos y ejercitamos 
la capacidad de dar forma a nuestras propias 
identidades como sujetos, tanto al elegir cómo 
producimos la diferencia en estos sistemas como 

32 Annie Correal. “A Seed Artist Germinates History.” The 
New York Times. 31 de octubre 2017.
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al establecer y afirmar qué y dónde producimos y 
con quién construimos estos sistemas. 

Hay un componente crítico en estas acciones: 
asumiendo la condición de un entorno abundante 
en lugares significativos y de empoderamiento 
infraestructural, se afirma e insiste en una voz 
sobre las formas en que nuestros deseos se 
construyen y dirigen hacia un sentido de identi-
dad. La comprensión integral de esta capacidad 
nos deja espacio para pensar holísticamente las 
formas en que construimos nuestros mundos, 
así como la necesidad de asumir respons-habi-
lidades de manera consciente. Si pensamos de 
manera creativa y sym-poética el empoderamiento 
y la capacidad de un cambio estructural, cada quien 
contribuye desde la diferencia. 

Este ensayo responde a los temas de comunidad, 
encierro y perspectiva que surgen al considerar la 
intervención del Estudio Macías Peredo en el patio 
del Museo Experimental el Eco en 2013. Consistió en 
el simple gesto de levantar un extremo del patio 
que da con la calle para encontrarse con la parte 
superior de la pared. Esto hizo posible que los 
visitantes dentro del museo miraran por encima de la 
pared a la calle y al jardín público. También hizo 
que el patio, y los que lo visitaban, fueran visi-
bles para los transeúntes de la calle, eliminando 
temporalmente la barrera estructural que de otro 
modo existe entre los dos.
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