Autodestruccion 2 Abraham Cruzvillegas

Esta publicacion es parte del ejercicio escultorico
que Abraham Cruzvillegas llevo a cabo en la sala
principal del Museo Experimental el Eco, y que
consistio en la reutilizacion constructiva del mate-
rial que extrajo de una casa en remodelacion, don-
de habita actualmente con su familia. Al igual que
otros proyectos de Cruzvillegas, este ejercicio tie-
ne que ver con proponer el museo como un espacio
de aprendizaje, donde la presentacion de uno o va-
rios objetos terminados tiene la misma importan-
cia que generar reflexion y conocimiento a partir
de la necesidad «del hacer».

Después de inaugurar al publico la interven-
cion escultorica en febrero de 2013, lo que se pudo
presenciar en el lugar, ademas de la edificacion pro-
visional y emergente dentro del espacio creado por
la arquitectura emocional de Mathias Goeritz, fue-
ron cuatro dialogos publicos que Abraham sostuvo
con los miembros mas cercanos de su familia, con
la voluntad de aprender mas de ellos y compartir la
experiencia con otros. A partir de exponer, duran-
te dos dias, la historia y actividad que desempeian,
individualmente, su madre Angelita, su hermana






S

Eréndira, su hermano Chucho y su mujer, Alejan-
dra, en forma de una experiencia educativa a for-
tiori —como él mismo sefnala— se concreta un acto
congruente con el sentido inicial del proyecto.

Autodestruccion 2 incluye un relato-ficcion es-
crito por Cruzvillegas titulado La pendiente, deri-
vado de conversaciones y anécdotas detonadas en
el proceso de montaje con personal que labora
en el museo. Dicho relato evidencia y engloba los
mecanismos de produccion de la metodologia que
durante varios afios ha desarrollado como colum-
na vertebral de su lenguaje artistico, que expande,
cada vez mas, sus limites de produccion simbdlica,
como lo es esta publicacion.

David Miranda






La Pendiente
Abraham Cruzvillegas

Mir¢ a través de mi, como buscando una respuesta y encontrando de nuevo el mismo
paisaje agreste de los pedregales de Coyoacan, resoplando mientras giraba el cuerpo
hacia la derecha, en angulo de treinta y cuatro grados, pero sin quitarme los ojos de
encima. Se rasco la nuca, murmuro siete palabrotas —sabiendo que sélo yo escu-
chaba— y se volted hacia lo que usaba como cama: un monton de piezas de herreria
(rejas, barandales, un pedazo de escalera de caracol, una puerta desmadejada, medio
cancel) y un apilamiento espeso de cartones, cobijas, hule espuma, bolsas, costales,
ropa. Miro los lockers escolares colocados en fila, recargados sobre la destartalada pa-
red que mostraba indecente de qué habia sido hecha y como habia sido modificada
en sus muchos afos de vida: piedras bola, tabiques, ladrillos, adobe, palos y varillas,
recubierta por zonas con triplay, carton y telas luidas. Mir¢ las gavetas de los lockers,
llenas de juguetes polvorientos, de herramientas grasosas, de tambaches de llaves
amarradas con alambre recocido. Miré las montafiitas de sockets, cables, enchufes y
series de focos navidefios que tenian afios de no encenderse. Mir6 de nuevo los fardos
de tacones de hule que habia reunido en sexenios, unidos con ligas multicolores, para
clasificarlos. Escudrifio las bolsas de nylon rellenas de agujetas y cordones de piel, de
acrilan, de algodon, de plastico, de carnaza. Mir6 a la cama como queriendo tirarse
encima, pero en realidad lo que mas deseaba era atravesar una pared, patearla con su
pie siniestro, que ademas de ser el izquierdo, era su extremidad defectuosa, la que él
consideraba su parte monstruosa. A ella debia el mote de La Pendiente: en los afios en
que llego a la ciudad de México comenzaron a llamarle asi, debido al declive que des-
cribia la suela de su zapato zurdo, por caminar chueco. Su nombre era Rafael Flores.
Al parecer, cuando nacid, Rafa tenia la misma pierna izquierda torcida de sus
hermanos mayores, que murieron poco después de nacidos, y los rumores sefialaban
ala madre como culpable, pues supuestamente cargaba objetos pesados sobre la ca-
dera derecha, como si los fetos tuvieran las piernas siempre del mismo lado y en la
misma posicion. Pero la gente siempre dice lo que quiere, como que ella, Emilia Mo-
reno Pérez, la progenitora de La Pendiente, habia sido revolucionaria, y que por eso
también su temperamento se habia endurecido para siempre, volviéndola una madre
dura, demandante, posesiva, cabrona. De los ocho hijos que tuvo, solamente una es-
tudio, los demas optaron por aprender oficios después de abandonar la escuela pri-
maria: uno se hizo panadero, pues adoraba las tortas ahogadas y siempre se habia
preguntado como se hacian los birotes; otro se volvié tallador de santos, de esos que
todavia se venden en la calle de Arcos, en el centro de La Perla de Occidente; otro se

metio al seminario de Zapopan para ser cura, pero al final nomas salio del cldset.



La Pendiente, tal vez por razones medianamente previsibles, quiso ser zapate-
ro remenddn, asi que fue enviado por su padre, Pablo Flores, al mercado de San Juan
de Dios para encontrarse con un maestro que afirmaba hacer el mejor borcegui del
mundo, pero en realidad lo que verdaderamente disfrutaba y sabia hacer era el huara-
che estilo huichol. El maestro era un indigena de Mezquitic que se llamaba Leobardo,
pero preferia que le dijeran David, por razones desconocidas. En algunos meses, en los
que se convirtio en un poblador mas del enorme mercado tapatio, La Pendiente apren-
di6 a hacer sandalias, a tejer el cuero, a tefiirlo, a pegar, coser y remendar chanclas en
general y huaraches en particular. Trabajar con piel le gener6 una conciencia extrema
del sentido del tacto, de las yemas de sus dedos, claro, de la idea de que todo €l estaba
cubierto de piel, de cuero, como las vacas desolladas para hacer botines. Del tacto pasé
al olfato, al gusto, al oido, al sonido de la charrasca al rebanar una pieza de vaqueta, de
suolor y su textura, del hedor de los pegamentos y los solventes, las tintas y las grasas,
del martilleo sobre las suelas, del golpeteo de la maquina de coser, del brillo lustroso
del charol, del rechinido del trapazo. Sin embargo, después de un tiempo, después de
haber desarrollado esa percepcion extrema de si mismo y de sus sentidos, sentia que
no pertenecia del todo a ese lugar, ni al mercado, ni a la ciudad, a nada. Con Lado, su
hermano mayor, un dia, hacia el final de la guerra civil que habia comenzado en 1910,
decidieron irse a la capital, al Distrito Federal, y no porque representara algo nece-
sariamente mejor, sino solo por aventureros, por canijos y para solventar la ausencia
materna, asociada también a La Bola. En los tramos que recorrian a veces a pie, o lomo
de burro, otras veces en carretones, Rafa —entonces todavia adolescente— gustaba
de recoger chingaderitas del piso: alambritos, pedazos de mecate de ixtle, trocitos de
maderay pelos de animales, como de la cola de cualquier perro que se dejara; guarda-
ba todo meticulosamente en los bolsillos de su pantalén y luego lo envolvia en un pafio,
separando los rubros mientras lo doblaba: primero los pelos, luego los palitos, luego
lo de metal, al final las cuerdas. Conservo no nomas los objetos, sino el habito recolec-
tor durante toda su vida.

Podian haberse ido a otro lado, quedarse indefinidamente en cualquier pue-
blo, asentarse, pero siempre decidian continuar hasta lograr llegar a la ciudad de Mé-
xico sin tener una razon real para hacerlo, y lo lograron. Una vez alli, no sabian si ir
hacia La Villa, a Xochimilco, a Tlalpan, o algun otro sitio en las afueras, para buscar
trabajo de lo que fuera, de preferencia ofreciendo sus conocimientos como zapate-
ro y panadero respectivamente. Lado encontro trabajo en una peluqueria de Tacu-
baya barriendo pelos, mientras que Rafa nomas caminaba y caminaba arrastrando
su pata cucha de aqui para alla, gastando mas la dispareja suela de su huarache hui-
chol. Después de algunos dias de desesperacion se fabricé como pudo un cajon para
bolear zapatos, para continuar su trajin urbano y desnivelado, ganando algunas mo-
nedas, escasas para casi todos entonces. La Pendiente se sentaba a veces afuera de la
peluqueria Tokyo, donde trabajaba su carnal, esperando que alguien quisiera asear su



calzado mientras lo pelaban. Alli, un hombrdn con delantal de cuero le pregunto que

qué mas sabia hacer, que si queria chambear con €l en un taller cercano, era un zapa-
tero remendon. Se dieron cita y con gran alegria se percato de que la callecita entera

estaba llena de changarros de zapateros. El olor que emergia de los tendajones le re-
cordd sus dias en San Juan de Dios, removiendo algo dentro de él que ocasionalmen-
te sintié en otros momentos y circunstancias a lo largo de su vida: queria quedarse y
al mismo tiempo queria irse, una sensacion de estar fueray dentro simultaneamente.
Erael olor de la piel.

Fue zapatero durante afios en esa calle. Luego por su cuenta en otro rumbo,
en la colonia Guerrero, hizo su negocio, se casé con Celia Carmona —estudiante de
comercio—, tuvo hijos y a lo largo de los afios pensé que él era él, que la pendiente
de suvida era un ascenso normal, estable; hasta que quiso dejarlo todo. Dicen que fue
porque se deprimio la vez que se metieron al taller y le robaron tres maquinas Lock-
stitcher, que enfurecio tanto que se volvid violento, se hizo malo, y dejé todo, mandé
todo a la chingada y volvid a ser el que siempre habia querido ser, Rafa, el que jun-
taba chacharas, una especie de escarabajo caquero, un Sisifo empujado cuesta aba-
jo por el propio peso de su talega. Decia que los objetos no mueren, que se resisten
a morir, pero que para ello tienen que pagar un precio; tal como €l hacia al preten-
der escapar de si mismo, al destruirse, al dejar todo atras, y morir para no morir. El
peso de ese pago se convirtié para él en moneda de cufio comun, y consideraba que
su nuevo oficio —el de pepenador— existia de una u otra manera en su forma de vivir,
de morir diariamente, arrastrando o empujando la «guayin» en la que transporta-
ba todo tipo de desperdicios: carton, laminas, fierros, palos, hules, latas, llantas, col-
chones, ropa, periddico, alambre, pedazos de pared, piedras de rio, ladrillos, puertas,
muebles, estéreos viejos con sus bocinas, zapatos también. Eran todas cosas que al-
guien habia desechado, procedentes de demoliciones, lanzamientos, desahucios, fa-
llecimientos, separaciones, o simplemente cosas que la gente ya no queria. Para él
era no solo su fuente de ingresos después de haber abandonado su segundo nego-
cio de reparacion de zapatos en la colonia Bondojito, también era un modo de exis-
tir, era un statement ontoldgico, en el que las cosas y él gravitaban en la misma esfera,
una especie de hilozoismo ad nauseam.

Nomas recibio el aviso de su lanzamiento de la vecindad, de nuevo en Tacu-
baya, en la calle General Manuel Reyes Veramendi numero 16, repasé de memoria
el amontonamiento de cacharros con los que tenia que salir a cuestas, ademas de
los contenidos en sus lockers: laminas acanaladas, montones de mosaicos de tezon-
tle, laminas de granito, un viguerio de madera toda podrida, un tinaco de asbesto,
un calentador de gas, un lavabo, un monticulo de rocas redondas, la escalera, los
barandales y otras ventanas de herreria que, como yo, hemos estado con él afios y
afos. Sus finanzas funcionaban vendiendo ocasionalmente en el tianguis de Car-
tagena —afuera del mercado, donde desplegaba su mercancia sobre un pafio que



también doblaba en triangulos— dependiendo de las necesidades cotidianas: si hacia
falta huevo, vendia —por decir algo— un zapato, e iba a comprar un huevo; si se le
antojaba un cafecito, vendia un puiiito de rondanas e iba a comprarse un sobrecito
de Nescafé, no compraba un frasco o varios sobres, todo era en unidades minimas;
nunca compro mas que lo estrictamente necesario dia a dia. La Pendiente no acu-
mulaba siguiendo criterios estéticos, sino utilitarios, coleccionaba objetos que pen-
saba que podria utilizar para algo, quién sabe cuando o para qué en concreto, pero
nunca porque fueran bonitos o feos. De algiin modo era un sistema de seleccion por
indiferencia: decia que eran las cosas las que lo escogian a él, que ellas ejercian una
atraccion que exigia su recuperacion, su vuelta a la vida, después de haber sido con-
sideradas basura, cascajo, despojos. De algiin modo, la causa esgrimida por el casero
para echar a La Pendiente de su cuarto al fondo de la vecindad era —ademas de la
morosidad— el mal aspecto que causaba el amontonadero de porquerias del que por
temporadas brotaba hierba y salian arafias y cochinillas. Tenia que recoger su tirade-
ro y largarse a donde pudiera, reflejando sus ojos opacos sobre mis vidrios rotos, dijo
en voz alta: «Chin», y finalmente se tird a la cama. Por entonces supo que sus hijos se
enteraron de que seguia vivo, de que lo estaban echando de una vecindad en Tacuba-
ya (destinada a derrumbarse en septiembre de 1985). Les habian dicho que era una
especie de teporocho pepenador, uno de esos hombres barbones y desgrefiados que
deambulan por los camellones hablando solos, cubiertos de bolsas, trapos y mugre.
Pensoé que podian ir a reclamarle por haberlos abandonado, por su opcion de dejar
de ser él mismo para volver a ser é]l mismo, como el mayate: volando en circulos. Una
vecina michoacana, octogenaria como él, le dijo que habia un lugar en donde podia
ir a invadir un terreno, al sur de la ciudad, una zona de piedra volcanica —adyacente
ala piramide de Cuicuilco, también cubierta por la lava del Xitle— perteneciente a
la demarcacion de Coyoacan; un predio ejidal donde algunas personas se estaban

asentando de forma irregular. Se llamaba la colonia Ajusco.









Dialogos
(dia 1)

Eréndira Cruzvillegas
Alejandra Carrillo



DAVID MIRANDA [DA]: Buenas tardes, gracias por venir.
Quiero darles la bienvenida al Museo Experimental el Eco.
La actividad de hoy es un complemento, una extension,
del proyecto de Abraham Cruzvillegas Autodestruccion 2.
Quisiera darle la palabra a Abraham para que él nos expli-
que de qué vay empezar con los didlogos. Gracias.

ABRAHAM CRUZVILLEGAS [AB]: Buenas tardes. Mi nombre

es Abraham. La idea de este evento es darle sentido a este
proyecto que presentamos aqui, en El Eco. Se inauguré
hace mas de un mes ya y, en pocas palabras, esta instala-
cién se llama, bueno, esta escultura se llama Autodestruc-
cién 2. La primera parte de este proyecto se presento en
Los Angeles, en la galeria Regen Projects en noviembre del
afio pasado. Antes de este proyecto Autodestruccién estu-
ve durante algunos afios desarrollando un proyecto que se
llamo Autoconstruccion.

El contexto de la autoconstruccion tiene que ver con
un entorno social, politico y econémico muy concreto, que
muy probablemente todos ustedes conocen, que es cémo
la gente construye sus casas sin recursos, con recursos, y a
pesar de los recursos —como decia mi papa— en un contex-
to econdémico en el que no hay dinero para hacer las cosas;
para tener una casa como se haria en general en una socie-
dad, vamos a decir, «desarrollada», en que la gente hace un

cheque, va a una agencia de bienes raices y le entregan una
propiedad lista para habitarla.

La autoconstruccién normalmente ocurre cuando la
gente —como sucedio en el caso de mi familia, en el sur de
la ciudad— invade un terreno y poco a poco lo van habitan-
do de manera peculiar. Es decir, no es como una unidad
habitacional en que todos los médulos son iguales, sino
que cada quien lo va haciendo segtn su idiosincrasia, de
acuerdo, sobre todo, con sus necesidades, y obviamente la
autoconstruccion no tiene nada que ver con la arquitectura,
porque no hay ideas de arquitectura, hay necesidades, hay
ideas estéticas, lo que es muy distinto; pero no hay arquitec-
tura, y las soluciones formales obedecen tanto a las necesi-
dades como a los criterios educativos de la persona: cémo
debe verse un baflo, como debe verse una recamara, cudl es
laidea de un espacio habitable, en fin.

Obviamente la autoconstruccién, como le llamamos
en México, no es privativa de este pais. No es un fendémeno
exclusivo de México en un sentido etnografico o en un sen-
tido vernaculo, en la medida en que existe también en Hong
Kong, en Brasil y en Jamaica, en la India, en Sudafrica, y se
llama de otra manera y también tiene sus contextos econo-
micos. No es lo mismo que en México, pero es, se hermanan,
vamos a decir, en la necesidad, pero sobre todo en su causa,
que seria la desigual distribucion de la riqueza, la falta de
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acceso a la educacion y otros elementos que se componen,
ahi si, en lo local.

En fin, mi proyecto Autoconstruccién se desarrolld
segun esa plataforma conceptual, pero no tratando de
ilustrar ese fenémeno o esos procesos, sino usando esas
dinamicas para hacer obras de arte, como es el caso de esta
exposicion. Hice exposiciones, desde 2007 hasta el afio
pasado, que se llamaron Autoconstruccién; hice una peli-
cula en la que participé Cristian Manzutto, que esta aqui;
hice una obra de teatro; hice musica con gente en Glasgow,
y con gente en Berlin y en Oxford, es decir, el proyecto ha
tomado muy diversas caras, sobre todo dependiendo de las
necesidades, otra vez, de lo local.

Donde quiera que voy adapto mi discurso de Autocons-
truccion alo que tengo ala mano: como se hacen las casas
«de autoconstruccidn», en las que uno usa lo que hay a la
mano. Alguna vez me preguntaron qué sucede después de
la autoconstruccion, cuando ya la gente decia o pensaba
que era como repetir el proyecto, cuando nunca repeti nada.
Pero asi: a manera de ironia sobre la autoconstruccion y su
reiteracion en mi practica como escultor, yo les respondia
que tal vez después de la autoconstruccion viene la autodes-
truccion. Entonces empecé a elaborar y desarrollar una idea
que es consecuencia de la autoconstruccion.

La autoconstruccién, para mi, es mas una alegoria
de la identidad en el sentido en que uno esta definiendo y
construyendo su identidad, y cambiandola de manera co-
tidiana, y no hay nada fijo. La identidad cambia constan-
temente, como las casas que nunca estdn terminadas en
la autoconstruccion. La autodestruccion vino a partir de
pensar que, para poder ser alguien distinto mafiana, te-
nemos que destruir al que somos hoy; entonces hay una
especie de ave fénix que se empata con la idea de la iden-
tidad, donde tenemos que destruirnos para «hacer» a al-
guien distinto. Esta idea en la forma, para mi, tiene que ver
con la demolicion de la arquitectura, la arquitectura como
espacio de poder, como el asiento del poder.

En la cultura occidental el elemento principal seria la
catedral o el palacio de gobierno. Entonces, se trataria de
ir a dinamitar, literalmente, esas estructuras, para poder
elaborar un nuevo Estado, un nuevo estatus, no sélo de la
sociedad sino también del ciudadano. Como una especie de
declaracién anarquista que no quiere ser anarquista, pero
lo es de alguna manera. Entonces, la autodestruccion ape-
la a ese contexto, pero también apela al individuo, no nada
mas a la sociedad como un ente abstracto, sino también
como algo que esta primordialmente en uno como persona.

Para estas exposiciones, la primera y la segunda de Au-
todestruccion, he usado material de demolicion: materiales
que sobran de una demolicion para construir algo nuevo;
ésa seria una alegoria que tampoco es una caricatura.

Los materiales de esta exposicidon vienen de una casa,
donde vamos a habitar proximamente, que estoy remodelan-
do con mi esposa, que esta aqui atras y con quien voy a tener
una conversacion posteriormente aqui mismo. Le pedi alos

Dia 1. Eréndira Cruzvillegas

albaiiiles que guardaran todo el material que ellos pensaban

que podia usar para una escultura, y a ciegas lo tomé, lo traje

aqui, e improvisé para hacer esta escultura. La exposicion va

a estar hasta finales de mayo y para cerrar el proyecto pla-
neamos, con el curador David Miranda, hacer unos didlogos

sobre la posible transformacidn de la sociedad, pero desde

lo individual. Entonces le propuse a David organizar estos

encuentros, no con expertos sobre la problematica social

econdmica de México, sino con la gente que es mas cercana

ami, mis projimos mas cercanos, que son mis familiares. In-
vitamos a mi hermana Eréndira, que estd aqui junto ami, a

mi esposa Alejandra Carrillo, a mi madre Angeles Fuentes

y amihermano Jesus Cruzvillegas, para que ellos hablen de

lo que saben, que saben mucho de estas problematicas, y las

han vivido en lo profesional y en lo personal, y asi avizorar,
probablemente, en el desastre, en el caos y en la crisis una

posibilidad optimista de construir algo a partir del material

de demolicién.

Entonces voy a presentar a mi hermana, vamos a ha-
blar aproximadamente una hora, vamos a tener un espacio
de pausa de media hora, para después tener una conver-
sacion con Alejandra. Gracias por venir a todos y gracias
a Eréndira.

Eréndira trabaja ahora en el estado de Oaxaca. Es co-
misionada para los derechos humanos del Estado, que tiene
una oficina que no existia en el estado de Oaxaca. La cred
el gobernador Gabino Cué y mi hermana asumio esa res-
ponsabilidad después de haber trabajado mucho tiempo en
ONGs como defensora de los derechos humanos. Quisiera
hacerle algunas preguntas, primero para que sepan quién
es y después pasamos a una conversacion mas relajada.

AB: ;Donde estudiaste Eréndira?

ERENDIRA CRUZVILLEGAS [ER]: Bueno, pues antes que nada

quiero decir algo que es para mi importante..., es la primera

vez que dialogo con mi hermano sobre temas que no son

estrictamente familiares. Es muy chistoso, porque tenemos

ambitos profesionales y de desarrollo totalmente disocia-
dos, pero hermanados a la vez. Es decir, muchos de sus ami-
gos ahora son mis aliados en la defensa de derechos y de

verdad aprecio esta tarde porque, ademas, es un remanso

para mi vida cotidiana. Mi vida cotidiana es muy compleja

y vasta.

Yo estudié en la UNAM, orgullosamente. Estudié Cien-
cias de la Comunicacion, primero como una necesidad,
justamente para crear una radio comunitaria. Nosotros
venimos de un barrio en donde siempre quise y sofié tener
una radio comunitaria desde la cual pudiéramos alfabetizar
y tener a la raza siempre organizada. Después, mi realidad
concretame hizo estudiar Derecho, es decir, después de que
estudié una maestria en Comunicacion Politica y una espe-
cialidad, todo mundo decia que estaba loca porque queria
estudiar Derecho. Y era bien loco porque cuando fui a la
UNAM a entrevistarme parala admisién en el SUA (Sistema
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de Universidad Abierta), curiosamente el director del sua
no me recibid. El director de la facultad, que por obvia ra-
z6n voy a omitir su nombre, me pregunté que a qué me de-
dicaba y que por qué queria estudiar Derecho, y le di mis

razones, porque yo defendia los derechos humanos y siem-
pre que litigaba tenia que pedirle a mis amigos su cédula

profesional para participar en procesos penales, porque en

otros 6rdenes, se llama el habeas corpus y no necesita uno

tenerla. Me dijo que los defensores de derechos humanos

éramos gente puramente revoltosa y que para qué estudia-
ba, y menos en la UNAM. Entonces no estudié en la UNAM,
estudié Derecho en una escuela privada y fue por esa ra-
zOn que ahora me encuentro con esa cuestion profesional

de formacidn, aunque la vida diaria me hace aprender mas

que la escuela.

AB: ;Y dénde?, podrias decir mas o menos de manera breve,

digo, extiéndete lo que quieras pero para poder hablar de
otras cosas. ;D6nde?, ;qué otras cosas has hecho?, ;en
qué has trabajado antes de entrar a trabajar al gobierno
de Oaxaca?

ER: Pues, desde los dieciséis afios empecé a trabajar con

las comunidades, en el barrio de donde somos nosotros.
Ahi comencé con un comité de derechos humanos que
fundamos en 1987. Después de eso fundamos la red de
derechos humanos «Todos los derechos para todos», en
1991. Después me fui a El Salvador, estuve trabajando
en la UCA (Universidad Centroamericana) un tiempo de
voluntaria; cuando terminé la universidad estuve en un
programa de los jesuitas para desplazados. Regresé y es-
tuve trabajando de voluntaria para Alianza Civica.

Siempre trabajé pro-bono, y después de ello en-
tré a una organizacion que se llama Centro de Estudios
Ecuménicos, donde aglutinamos todos los procesos
de quienes veniamos de Iglesia, como en mi caso, para
armar organizaciones y movimientos ciudadanos. Tuve
la oportunidad de estar tres afios ahi. Después me fui a
una organizacion que se llama COPEVI (Centro Opera-
cional de Vivienda y Movimiento), que es una organiza-
cion de vivienda y organizaciones del movimiento urbano
popular, y donde estuve colaborando para el programa
Gestion Urbana de Naciones Humanas, el PGU, que tiene
su sede en Ecuador. Después regresé y colaboré cuando
gand el PRD en la ciudad de México, que fue una lucha y
una esperanza muy fuerte para muchos de nosotros, que
durante muchos afios trabajamos por que hubiera una
transicion democratica en la ciudad, y fui la directora de
Participacion Ciudadana en la Delegacion Benito Juarez.
Después me fui a estudiar a Brasil. Alli estudié un tiem-
po. Cuando regresé fui directora de una ONG que se llama
Cencos, es el Centro Nacional de Comunicaciéon Social.
Estuve ocho afios como directora; me tocd la transiciéon en-
tre Zedillo y Fox, todo el sexenio de Fox me tocé trabajar
en esa ONG.

Fue muy interesante porque trabajé en tres cosas
importantisimas: medios de comunicacién, derechos hu-
manos y democracia. Nosotros, después de los pactos que
se hicieron en la transicién con Fox, fuimos los tinicos
que aceptamos una mesa que, curiosamente, hace tres
semanas, después de tantos afios, logré una reforma a los
medios de comunicacion, fruto de todo ese esfuerzo de
muchos afios. Después de estar en Cencos estuve fuera del
pais. Tuve que salir por razones de cuidado y proteccion,
y regresé y fui la relatora de Libertad de Expresion y de
Atencion a Defensores de Derechos Humanos en la Comi-
sion de Derechos Humanos del Distrito Federal. Después
estuve, durante un tiempo muy pequeio, en la Asamblea
Legislativa del Distrito Federal. Fui la secretaria técnica
de la Asamblea; estuve ahi en un momento muy impor-
tante, porque fue cuando justamente se legislé a favor de
los matrimonios del mismo sexo y la interrupcion legal del
embarazo. Y pues ahora me encuentro en Oaxaca. Ahi est4,
breve y rdpidamente, mi curriculum.

AB: Cuando digo brevemente no es necesario que acabes

tan rapido. No, no, pero esta muy bien, sin ironias.

En este momento creo que vale la pena dar un paso
atras y hablar de los procesos educativos. Ante todo, para
mi, la idea de estos encuentros, de estos dialogos, es di-
sefar, improvisar (como se improvisé esta escultura); im-
provisar un dispositivo educativo, un dispositivo en el que
quien aprende soy yo, y creo que para eso hace falta en-
tender también los procesos en los que cada quien apren-
di6. De como ti aprendiste y a lo mejor, como diria Jean
Piaget, de «como tu llegaste a ser ti». De algiin modo es
interesante la cuestion, la pregunta de por qué Eréndiray
yo, habiendo crecido bajo el mismo techo y con la misma
educacién, de muchas maneras somos muy distintos.

Y este dialogo encierra muchas contradicciones, ob-
viamente. Hay una parte que tiene que ver con la educacion,
que es el aspecto de cuando ti hablaste de tu proceso a
los dieciséis anos. Yo creo que hay algo previo que tiene
que ver con la palabra comunidad. Tu citaste a las comu-
nidades, «trabajé con las comunidades», me pregunto qué
comunidades son ésas. Digo, yo sé cuales son, pero me
gustaria que lo enunciaras porque hay un vinculo politico
histérico que tiene que ver con los procesos educativos y
que se llama Comunidades Eclesiales de Base (CEB).

ER: Si, bueno, nosotros, en el barrio donde nacimos, el pro-

ceso se da en una vinculacion. Mi papa fue religioso, fue
franciscano, y fui la inica que heredé, pese a mi mama;
digo, pese a mi mama en su momento, toda una tradiciéon
de mucho trabajo en la vida religiosa. De hecho quise ser
religiosa en un momento de mi vida, y empecé en las CEB
desde que tenia cero afios de edad, es decir, desde siem-
pre, porque mis papas fueron gente muy solidaria con la
comunidad, de manera natural, ahi en la iglesia de donde
nosotros somos.
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Los jesuitas, los de la Compaiiia de Jesus, son gente
sumamente vinculada a la teoria de la liberacién, impulsa-
ron un movimiento urbano popular muy importante en la
zona del sur por la posesion de la tierra y la regularizacion
de esos bienes que, al final del dia, desafortunadamente en
otros paises de América Latina y en México, fue muy lento.
Entonces, y ademas, en especifico, fue importante porque
éramos hijos de migrantes, es decir, gente que no teniamos
tierra. De alguna manera la Iglesia tuvo un papel muy im-
portante para aglutinar liderazgos politicos y comunitarios.
Yo estuve, pues, muy vinculada desde antes de nacer y des-
de el seno de mi madre.

Me acuerdo que hay una cancién que —me veré tal
vez muy mocha pero— de la época de siempre de Semana
Santa, al peregrino de Emaus. Y yo desde nifia me la sabia,
pero no sabia por qué me la sabia, pero es que la oia desde
la panza de mi mama. Entonces yo, desde antes de nacer, a
diferencia de mis hermanos, fui muy apegada a la Iglesia. Yo
si estuve muy vinculada a la Iglesia y digamos que mi proce-
so educativo se da testimonialmente. Puedo decir que mis
mejores maestros son mi papa y mi mama, son dos gentes
sumamente comprometidas con posiciones totalmente di-
ferentes, pero son quienes obviamente nos siembran todo
un proceso de lucha contra la injusticia.

Desde muy nina tengo muy claras las marchas del
1° de mayo, todas las cuestiones de solidaridad con mis
compaifieros chilenos, primero, luego con los comparieros
centroamericanos y, en fin, podemos hablar de una histo-
ria setenteray ochentera de cémo se vinculd el movimiento
urbano popular con los movimientos centroamericanos y
sudamericanos, incluso africanos. Entonces, pues, no pue-
do negar ni mi historia, ni mi memoria, ni mi lucha desde
entonces. Mi educacion viene de unalégica de Paulo Freire,
donde todos aprendemos de todos, donde todos somos par-
te de una ldgica educativa, desde las dofias.

Tengo muchas comadres en el barrio y mis amigas
queridas también ahora, cosa que tiene que ver con esa par-
te delofilial, de lo cercano y de lo que implica un modelo de
educacion en donde todos aprendemos de todos.

AB: Hay una parte de... otra vez, abundando en el asunto

educativo —es una trivia en la que no es necesario insis-
tir mucho— pero bueno, yo estudié Pedagogia. Tengo una

licenciatura en Pedagogia. Jamas diria que soy pedagogo,
pero si digamos que lei, acudi a los textos a los que se refe-
rian tanto durante esos procesos sociales que yo vivi, que

vivimos juntos, donde se hablaba de Paulo Freire, donde

se hablaba de Illich, de Le Mercier, donde se hablaba de un

empoderamiento a través de la educacién, pero no a través

de la institucion educativa necesariamente, de alguna ma-
nera, o de «desescolarizar» a la sociedad en términos de

Illich. Creo que la suma, digamos contradictoria, del espec-
tro tedrico con la experiencia cotidiana, literalmente de los

chingadazos, ha sido fructifera en muchos sentidos, sobre

todo en el de la contradiccion.

Dia 1. Eréndira Cruzvillegas

Por ahi lo que dice Eréndira de su cercania con la Igle-
sia a mi me parece interesante porque es un perfil cercano
a la Iglesia, pero a un tipo de Iglesia muy particular. Es la
Iglesia de Méndez Arceo, de Samuel Ruiz, de Solalinde. Y
por ahi me gustaria, trayendo al presente tu posiciény tu
educacion, preguntarte cual es tu papel ahi, digamos, como
crees que funciona o ha sido tu participacion dentro de ese
espectro que es, finalmente, educativo.

ER: Pues el punto central es la necesidad, éno? Es decir, cual-

quier proceso de movilidad social y cualquier proceso de
Iglesia se funda en una vinculacion de las necesidades so-
ciales y de la dicotomia entre el individuo y la comunidad.
Es decir, no me imagino yo, Eréndira, sin una referencia
obligada, no solamente con gente de Iglesia, sino por la
propia historia de los derechos humanos.

Los derechos humanos (en el documento de 1948), y
digo brevemente la historia para que comprendamos tam-
bién la historia misma de quienes defendieron los derechos
humanos, surge a partir de un modelo de dignidad humana
y mucho se hace, se fundamenta, en los preceptos de la doc-
trina social de la Iglesia. De hecho, los principales pensado-
res de la l6gica contemporanea de los derechos humanos
son religiosos y religiosas, y son los que hacen saber y dan
cuenta actualmente, como Pérez Esquivel, como grandes
teoricos que han hecho reflexiones serias y profundas sobre
los derechos humanos, sobre esta vinculacidn de la perso-
na en su entorno social para transformarla, deconstruirlay
reconstruirla. Es decir, como lo que origina la falta o la au-
sencia de dignidad humana, o la aparente ausencia de Dios,
que es el kairés, le llaman asi, es lo que nos esta obligando,
Dios, a construir su presencia, es decir, no es que no esté
Dios, sino es que Dios nos obliga a construir eso.

Pero me estoy viendo bien teoldgica, aunque tiene que
ver con la construccion simbodlica de la defensa de los de-
rechos humanos, y es ahi donde yo me he sentido siempre
acompafiada desde muy joven. En efecto, en nuestras comu-
nidades de base estibamos en, me acuerdo yo, en grandes
eventos, y eventos que en lo personal marcaron mi vida para
defenderlos. Es decir, sucedié un hecho con mi hermano,
precisamente hace dos dias estaba registrando qué fue lo
que mas me habia indignado para poder construir, y fue una
situacion muy violenta que mi hermano vivié en su momen-
to con una de sus compaiieras, y que nos hizo organizarnos
como comunidad para poder defendernos de la policia, por-
que llegaban y hacian cosas en lacomunidad y eso es lo que
nos indignaba. Y este punto de laindignacion es el que ahora
sigue estando vigente para poder transformar la realidad. Si
no nos seguimos indignando, si no seguimos interpelando
eso que no es natural, o sea, no es natural que la gente sea
pobre, no es natural que se mueran miles de personas en el
combate al narcotrafico, no es natural laimpunidad, enton-
ces no podemos ser complices de esto.

Y la Iglesia, que es la Iglesia de los pobres, por la cual
yo he crecido y he estado, es la que ha estado presente. Yo
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ahora diria que se muri6 el Tatic Samuel, ya se murié don
Sergio Méndez, el obispo rojo, ahora sdlo tenemos muy
pocos profetas en la Iglesia mexicana. Estd obviamente
don Ratl Vera, en Coahuila, luchando por los migrantes, y
hay otro profeta que no es obispo pero que también es un
gran amigo y querido comparfiero, y mi confidente: Ale-
jandro Solalinde. Sin ellos, por supuesto, yo no me siento
acompafiada en una serie de tareas y conflictos que de ma-
nera cotidiana me toca entender y atender, y también de
mi gran comunidad.

Es decir, tengo otros amigos y amigas, hermanos, her-
manas, aqui también presentes, que no son mis hermanos
filiales pero que lo son siempre en comunidad. Es decir,
nunca actuo si no hago o construyo desde mi comunidad,
ésa es la leccién mas fuerte y el aprendizaje para construir
y transformar una realidad desde la perspectiva de los de-
rechos humanos.

AB: Hay alguien, justo ahora que hablabas de estas personas

a las que tu llamas profetas, que me viene inmediatamen-
te a la cabeza, y que creo que también es una persona

importantisima, al menos en el contexto local, y que tiene

que ver con otros asuntos a los que voy a acudir con esta

pregunta o con este planteamiento, que es la comunicacién

y los medios. Hablo de don Miguel Concha, dominico, no

jesuita, pero que también, desde los medios impresos, ha

participado de manera activa en una proliferacién, no de la

indignacion, sino de la concienciay del acceso a la informa-
cioén. Y por ahi yo siento que, curiosamente, fue en la Ibero
—donde son jesuitas— que se suscit6é el movimiento de los

muchachos del #Yosoy132 que, sobre todo, al menos en mi

percepcion, tal vez me equivoco, significaba pelear por el

acceso a la informacion.

Td, en tu experiencia y sobre todo en Cencos, ;como
describirias el panorama contemporaneo? Para usar un tér-
mino que también tiene que ver con lareligion, ;de qué ma-
nera plantear la posible reconstruccién de algo que se llama
Estado a partir de las ruinas, en un Estado apocaliptico?

ER: Pues, ademas, donde estamos todos integrados. Bueno, de-

cir que uno de mis puntos fundamentales en la defensa de los

derechos humanos ha sido no sélo la visibilizacién de aque-
llas acciones que estan transformando la realidad, creo que

el acallar o hacer cercos informativos implica esta cuestion

que ha generado que los monopolios de los medios de co-
municacion construyan y deconstruyan larealidad. Es decir,
matan lo que tedricamente se llama la agenda o setting, que

tiene que ver con las construcciones desde lo que platicamos,
lo que consumimos, qué decimos, cdémo pensamos qué o qué

no enjuiciamos; creo que lo mas grave en una sociedad con-
temporanea es que ya hasta se litigue en medios.

El juego de los medios de comunicacién es gravisi-
mo porque ahora, incluso, quieren sustituir las acciones de
orden judicial o de orden jurisdiccional que le correspon-
de totalmente a los espacios de procuracién e imparticion

de justicia, y ahora resulta que los grandes sancionadores,
los grandes generadores de esas sanciones, son los me-
dios de comunicacidn. Ahi es donde me parece que esta el
centro del debate en la actualidad, y me parece que no de-
bemos olvidarlo.

Desde los afios sesenta hay un proceso que se vincula a
Cencos, que es donde yo estuve como directora, y se vincula
alos grandes movimientos sociales que siempre estuvieron
luchando por tener estos espacios en los medios de comu-
nicacién. En México el presidente actual tiene una vincu-
lacion formal con un medio especifico, incluso su pareja en
forma es una actriz que viene de un monopolio televisivo.
Jenaro Villamil, y mucha gente, ha hecho varios analisis
muy interesantes sobre el papel de los medios de comuni-
cacion en las construcciones del sistema politico mexicano,
apuntando que son casi el cuarto poder y explicando la ma-
nera en que actian. Sin embargo, creo que tendriamos que
tener una reflexién mas de fondo, incluso tiene que ver con
la actualizacion de las telecomunicaciones.

Curiosamente, los nichos actuales de oportunidad
para la convivencia juvenil, por ejemplo, o de la construc-
cion de nuevas ideas, se ven en las redes sociales, y es ahi
donde me parece que también tendriamos que ir avanzando
y accediendo, porque yo que convivo con comunidades in-
digenas, pues desafortunadamente los chavos y las chavas
tienen un abismo informativo. Cuando vengo a la ciudad y
convivo con mis sobrinos o con los chavos ac4, con los de
los barrios, tienen otro tipo de acceso a la informacion, to-
talmente diferente a lal6gica de las comunidades indigenas
donde ni siquiera hay luz; donde la pila es, digamos, para
alumbrar un poco las necesidades bésicas.

Estamos hablando de dos realidades y de dos situa-
ciones gravisimas que tienen que ver con la polarizacion
econdmica, y con esto que esta generando el neoliberalismo,
donde ademas lo mas grave es que los derechos son sustitui-
dos por mercancias. Es decir, la gente no esta luchando por
un derecho o no lo observa como una necesidad que tiene
que ser satisfecha no sélo por el Estado, sino por otros ins-
trumentos donde todavia nos hace falta avanzar para obligar
alas empresas a que sean responsables, no sélo de esta onda
naif de empresa socialmente responsable, sino responsables
de sus actos, por la depredacién y todo este tipo de cosas
medioambientales o de monopolios. También en ese &mbito
quisiera decir que, para mi, es un tema toral en la defensa de
los derechos humanos. En la actualidad esto tiene que ver
fundamentalmente con la posibilidad de que a los empre-
sarios se les castigue, se sancione a aquellas personas que
estan succionando la riqueza de los pobres.

Yo veo como llegan las empresas espafiolas, o las em-
presas finlandesas, o canadienses a llevarse la mineria, a
llevarse las industrias eodlicas, y sin reglas de juego. Es
decir, en una cancha donde no hay arbitro y donde llegan
y depredan, y le dan mil pesos al mes a los indigenas por
rentarles sus terrenos. Eso a mi me parece una vulgari-
dad, y lo digo porque estas empresas estan vinculadas a las
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empresas de medios de comunicacion, es decir, los grandes
empresarios de los medios de comunicacion tienen tenta-
culos en muchas empresas y cada dia son mas rapaces.

Digo, no es menor la lista de Forbes, nada mas revise-
mos quiénes son los grandes millonarios del mundo que
estan vinculados de manera directa a las industrias de te-
lefonia o de fibras dpticas, o de telecomunicaciones, y tiene
que ver absolutamente con esta cuestion de los controles y
mecanismos sociales que vivimos en la actualidad. Me pare-
ce que en Naciones Unidas y en el Sistema Interamericano
de Defensa de Derechos Humanos no han tenido los tama-
fios suficientes para decir que también son sancionables.
No es sélo responsabilidad del Estado, también lo es de las
empresas. Generemos mecanismos de sancion no sélo mo-
rales o de castigo que los consumidores pudiéramos seguir
no consumiendo, sino también formales. Entonces es ahi
donde se une este debate y estas cuestiones que me parece
que tendriamos que ir avanzando como sociedad. También
donde la rapacidad ya no puede seguir porque, por encima
de las personas, ahora estan las mercancias.

AB: Hay algo ahi, justamente en lo que acabas de describir, que

lo anunciaba ni tan ingenua ni tan novedosamente Lyotard
en La condicién postmoderna, cuando decia que quien
tiene realmente el poder no son los gobernantes ni los re-
presentantes de los Estados, sino los propietarios de los
medios. Y por ahi hay algo que me interesa, por eso hablaba
de don Miguel Concha.

En tu experiencia concreta sobre la defensa de los
derechos de los periodistas, al hablar del derecho de infor-
macién, del acceso a la informacion de una manera critica,
¢qué pasa en este pais, que es donde mas periodistas mue-
ren al aho, mas que en Pakistan, mas que en cualquier otro
lugar del mundo? ;Por qué pasa eso en México?

ER: Bueno, sin duda el tema, que es otro tema que me ha toca-

do atender directamente, tiene que ver, de manera funda-
mental, con los procesos de construccion de podery con el

poder ahora vinculado con otros 6rdenes no oficiales sino

facticos. Es decir, los poderes facticos en México tienen

una construccion donde, por ejemplo en Durango, no es

siquiera el gobierno, sino el grupo que controla el territo-
rio, el cartel formalmente, el que hace el boletin de prensa

y dice qué si sale y qué no sale. Incluso ha dado cuenta, so-
bre todo la revista Proceso, de las grandes gravedades que

se callan en los medios de comunicacion.

Ahora resulta que hay un protocolo de los medios de
comunicacion, que hicieron los grandes empresarios jus-
tamente para silenciar la divulgacion de los descabezados,
los descuartizados. Y en parte hay una razon ética y 1ogica,
pero es gravisima, porque silencian. Yo creo que aqui hay
un tema, mas alla de idealizar también a los periodistas,
porque somos humanos y los humanos también tenemos
de todo, éno? Es decir, hay prensa que también cobra, que
tienen una cuota; por ejemplo, recuerdo a don Manuel

Dia 1. Eréndira Cruzvillegas

Buendia, que me sorprendia que era un buen periodista, o
don Miguel Angel Granados Chapa, porque también es un
gran personaje de la vida de la libertad de expresion; ellos
decian que el silencio de un periodista en el norte tenia sus
costos. éCudnto costaba el silencio en el norte?, scuanto
costaba en el sur?, écuanto en el centro? Incluso porque
decia, {cdmo puedes acallar?; me acuerdo de Blancornelas,
el director del periddico Zeta de Tijuana; cuando yo lo co-
noci era impresionante, porque decia: «4Como puedes tu
sensibilizar a tus hermanos periodistas cuando van a lavar
el carro y se encuentran a las personas que los afectan?, éo
van a la escuela y en la misma escuela ven a los nifios de
los que también son los que estan cuestionando?». Decia
Blancornelas que era impresionante toda la cuestion del
silencio, y eso es lo grave.

Creo que mas alla de la numeralia, de cuantos si han
muerto y no han muerto, el silencio, la espiral del silencio
que genera esto, es decir, que se silencie que se acalle. Cuan-
do fui relatora de periodistas decia que si algo le pasaba a
los periodistas nos lo hacian a nosotros —a todos—, porque
al final ellos son nuestros mensajeros de informacion, ellos
son los que hacen que tengamos acceso al saber y entonces
si, como en Argentina éno? Le pasa algo a algtin lider del
movimiento social y entonces sile hacen algo a ellos, nos lo
hacen a nosotros, y habia una gran movilidad social. Aqui,
en México, no hay esa cultura; la gente tiene miedo, los po-
cos que estamos metidos en estos temas también hemos te-
nido que correr riesgos muy graves, porque entonces somos
los revoltosos, los incémodos.

En lo personal, aunque soy servidora publica, hoy dia
soy sumamente incobmoda. Por supuesto que no le gusta a
la gente que les diga sus verdades y que les ponga limites, y
que sefale incluso a los propios periodistas. Me daba mu-
charisa porque curiosamente ahora que estoy de servidora
publica en Oaxaca, mis hermanos estan haciendo una cosa
que se llama «Erenotas», que hacen que mi mama se azote
mucho. Ya aprendi a tener la piel mas gruesa, pero de co-
sas hasta de agravio, de infundio, porque también la prensa
hace infundios. O te discrimina porque eres mujer, y enton-
ces eres mujer y estds en ese cargo porque te acostaste con
alguien, porque eres la amante de no sé quién. iAh, bueno!
y, 6por qué no? Entonces eres también la lesbiana, eres la
chilanga, eres la fea.

Creo que la prensa debe tener una responsabilidad so-
cial. No me parece justo, efectivamente, que haya un proce-
so de silenciamiento; tampoco me parece justo que no haya
todavia las instituciones adecuadas pese a que luchamos
—digo luchamos porque me toco luchar para que hubiera
espacios judiciales en la procuraduria, hubiera sentencias
positivas pese a la situacion tan grave que vivié Lidia Ca-
cho con el rollo de los pederastas, que la Suprema Corte de
Justicia desempefi6 un papel terriblemente obsoleto ante
un tema tan grave como ése—. Sin embargo, también debe-
mos ser criticos y decir que la prensa no debe ser vendida,
y que la prensa también debe aprender a ser responsable.
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Y por eso también tenemos que dignificar alos mensajeros,
es decir, los mensajeros tienen que tener también salarios
dignos, no ganar mil pesos al mes como lo que ganan los
periodistas en Oaxaca, por ejemplo. Y que por eso hacen
esas cosas, porque si uno no les da dinero pues entonces
agravian, entonces es todo un sistema que tiene que digni-
ficar no sélo a los periodistas, a los policias, a los militares,
a toda la gente que ofrece servicios de seguridad y de este
orden, del ambito de servicios que implica la dignificacion
también de su labor.

Un dia que me toco estar en Sudafrica y comentaba-
mos —estaban impresionados—, me decian: «Oye, ni en
Afganistan ni en Iran ni en... qué les gusta, ni en las peo-
res guerras del Golfo habia tantos muertos como habia en
México; no sélo de personas en general, sino de periodis-
tas». Me acuerdo que hace diez afios, y con esto cierro esta
parte, comentabamos con unos amigos que México iba
hacia la colombianizacién. Hay testimonio de que dijimos:
«iAguas!, México se esta colombianizando, iaguas!». Porque
el termémetro de una democracia son los medios de comu-
nicacion y los derechos humanos. Y si en los medios hay si-
lencio, algo esta sucediendo; si hay agravios a los derechos
humanos, algo esta pasando que esa democracia no esta
funcionando, entonces tenemos que ser muy habiles. Creo
que, como ciudadanos, porque somos la ciudadania y en
nuestras manos esta justamente resignificar, reconstruir y
deconstruir esos espacios porque son nuestros.

AB: Hay algo que dice John Gibler en su libro Morir en Méxi-

co, ti conoces bien a John Gibler; él vivié de cerca todo el
proceso de Oaxaca, bueno, uno de los procesos de Oaxa-
ca (porque Oaxaca es como una sintesis del pais, desde
mi perspectiva; asi como es tan rico en cultura, en gas-
tronomia, en generosidad, es al mismo tiempo de los mas
conflictivos, de los mas corruptos, de los mas violentos, y
pareciera que es como propiedad suya, como que es una...
es algo propio de Oaxaca). Pero bueno, Gibler vivi6 eso y
escribié un libro que se llama Morir en México, donde hace
simplemente una descripcion del estado de las cosas en el
pais, principalmente de su experiencia en Oaxaca.

Por cierto, en Oaxaca murié un periodista internacio-
nal en la refriega del conflicto contra Ulises Ruiz. A mi me
interesa pasar del tema de la defensa del acceso a la infor-
macién y de la defensa de los periodistas a la defensa de
los defensores de los derechos humanos, que siento que es
un tema poco dialogado en México y que es cada vez mas
necesario referirlo en la medida en que también es nuestro
derecho defender los derechos humanos; es nuestro dere-
cho a tener acceso a la informacion, pero en la medida en
que lo hacemos efectivo corremos riesgos, y es el caso de
los defensores de los derechos humanos, cuyas vidas se
estan tomando también de manera impune.

ER: Si, creo que son dos cosas. Una es Oaxaca y otra los defenso-

res. Todos y todas somos defensores de derechos humanos

enlamedida en que somos conscientes de que algo esta mal,
de que algo tiene que cambiar y de que estamos haciendo

algo para hacerlo. Es decir, no sélo es como dijeran las fe-
ministas, enunciarlo o visibilizarlo, sino también hacerlo. Y
creo que desde ahi todavia falta mucho en México, de com-
prender algo porque siempre ha sido incémodo, y siempre

pongo el dicho de que en México venimos como de la tele de

blanco y negro, de bulbos, como la que teniamos, éte acuer-
das?, cuando éramos chiquitos, y que le teniamos que pegar

para que funcionara.

Venimos de una tele en blanco y negro, donde es bue-
no y malo, a una tele donde ahora ya hay hasta tercera di-
mension; ya tenemos que ponernos lentes para ver 3D. Asi
es, pero todavia tenemos esta concepcién muy banal, muy
naif'sobre lobueno ylo malo, sobre lo que es bueno y lo que
es malo para la sociedad, y aquello que suele cuestionar o
poner el dedo en la llaga es incomodo socialmente; es su-
mamente incoémodo. o porque no entendemos lo que se
estd haciendo, entonces lo satanizamos. Si no entiendo o
no lo hago, entonces digo que estda mal hecho o lo demerito,
éno? Es decir, si no soy protagonista de eso entonces el otro
es un pendejo, el otro es un giiey, el otro... yo soy el chin-
gon siempre.

Tenemos esa cultura todavia mexicana, muy mexicana,
donde demeritamos lo otro, no lo conocemos, es descono-
cido, lo censuramos. Eso pasa. Es decir, la gente que defen-
demos los derechos humanos ha tenido y ha costado vidas.
Me acuerdo muy bien de Digna Ochoa, por ejemplo, aqui
en la ciudad de México. Una compaiiera que mas alla de
cualquier situacion de otro orden si dio su vida por quienes
defendia, y la verdad a la fecha no es posible que eso fuera
hace diez afios y todavia sigue el litigio sobre si se suicid6 o
la mataron.

AB: Una «pausisima», que es para quien no sepa quién fue

Digna Ochoa. Fue defensora de los derechos humanos,
religiosa, y estaba defendiendo el caso de los campesi-
nos ecologistas de Guerrero, quienes defendian su pro-
duccién contra la produccion industrial y la distribucién
desaforada de una sociedad que se llama postindustrial.
Sobre su muerte incluso llegaron a comentar que se de-
bié a un crimen pasional.

ER: Si, porque estaba chateando con una persona en el

Facebook. Es muy grosero —para quienes la atacaban—,
muy ofensivo, que a la fecha todavia alguien se atreva a
cuestionar la forma en que fue muerta, la forma como la
ultimaron y le dieron, pues, ese tiro de gracia. Y, como de
ella, podemos narrar sobre mucha gente que es invisible.
Es decir, hay mucha gente que lucha por sus derechos, la
dofia de barrio, el don de la comunidad, los jovenes que en
su comunidad estan luchando por la carretera y que por
ello se vuelven incémodos, o sea, son los que, como no los
entendemos o atentan contra un interés particular, la gente
se ofende por su actuacion.
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Por eso creo que el Estado todavia tiene que ir mas
alla y tiene que ser mas responsable en el tema de las liber-
tades y del respeto pero, sobre todo, de sensibilidad para
todos. Es decir, si también los demas sancionamos pues de
nada nos sirve que el Estado sancione, si nosotros también
tachamos a los otros de que su funcién no sirve. Entonces
yo vuelvo a insistir en que si no asumimos nuestra labor o
nuestro papel, como dijera dofia Hina Jilani, quien fue la
primera relatora de defensores y defensoras... y qué curio-
so, fijense que la Declaracion Universal para Defensores y
Defensoras de Derechos Humanos apenas se dio hace tres
afios en Naciones Unidas y hace dos afios la de pueblos in-
digenas, y en 1948 fue la primera. Entonces, imaginense
como vamos atrasados en temas tan interesantes en ma-
teria de derechos humanos cuando hace apenas tres afios
estamos diciendo que los defensores tienen derechos y,
ademads, hace dos diciendo que los indigenas tienen dere-
chos, es una cosa absurda.

Decir «pues aqui voy a Oaxaca», cuando todavia Oaxa-
ca es un estado con 570 municipios, de las 69 etnias reco-
nocidas formalmente como pueblos indios en México, 67%,
casi 70%, esta en Oaxaca; tenemos una gran diversidad cul-
tural y donde de esos 570 municipios, 480 estan regidos por
usos y costumbres, que son sistemas normativos internos
en los que también, de manera muy deliberada, los gobier-
nos anteriores habian generado mecanismos de control y
de impunidad y que, en aras también de esa parte de some-
timiento, de sobajamiento, pues hicieron cosas muy nega-
tivas que tienen que ver con sistemas que determinan el
control de las comunidades. Como no se entiende lalengua
indigena han tenido que invertir mucho para poder generar
mecanismos de control de los pueblos.

Quisiera decir que para mi ha sido una gran leccion
estar en Oaxaca, una gran leccion de vida, una gran leccion
de persona, pero sobre todo descubrir que la maldad existe.
Pensaba en la maldad, pero decia «bueno es malo y se roba
el dinero, y se vaavivir a Irlanda, y asi, pero...», y ahora vive
en casa de sus hijos, éno?, en Yucatan y sin pedos, éno? Pero
la maldad es la maldad, es decir, es muy tremendo descu-
brir lo bueno y lo malo a la vez, lo viejo y lo nuevo a la vez,
lo muy chingdn, lo interesantemente lindo de un pueblo
indigena que tiene una tradicion milenaria y lo pedestre
que puede ser ese pueblo que vende a sus hijas; eso no tiene
nombre, y entonces pues te quedas como en términos de la
ira que puede generar eso, de lo profundamente transfor-
mador que puede ser la ira; es decir, no solo quedarte con
ese coraje y decir, «no es posible que exista, no es posible
que esta gente esté tan enferma y que lo haga por un peso
o por dos pesos». Eso es 1o mas grave. Volvemos al tema
de la mercancia, el mercado, el dinero y el poder, y eso a
mi me ha motivado mucho, no sélo para seguir luchando y
trabajando, y dedicarme de verdad a eso, sino también para
descubrir nuevas formas de participacion. Me ha ayudado
mucho a entender alas mujeres indigenas, muchisimo. Es
otro mundo, otra realidad, aunque seamos mujeres, tienen

Dia 1. Eréndira Cruzvillegas

otra concepcién simbdlica de su propia persona, de sus
necesidades. Nuestras necesidades no son sus necesidades
y, sobre todo, escuchar a la gente, creo que la gente no es
escuchada; no escuchamos a la gente; no nos escuchamos
y entonces, cuando la gente se siente escuchada, sélo por
ese hecho, cambia, y eso es bien interesante. Otro tema
que he aprendido en Oaxaca es a dialogar, no s6lo escuchar,
sino aprender, como dijera Freire, vuelvo a Freire y a esas
antinomias gramscianas de poder, pero que en su propia
contradiccion esta su solucion. Es muy interesante. Yo
vengo mas que adiestrada para el conflicto, porque son, en
nuestra légica occidental, conflictos. En su légica no son
conflictos; en nuestra légica son problemas, en su légica
son formas de convivencia; en nuestra légica es violencia,
en su ldgica es justicia. Entonces, hijole, es todo un apren-
dizaje, todo una reflexion, y descubrir que en México hay
muchos Méxicos.

AB: ;Qué dirias?, para concluir, porque estamos casi a

punto. Mi pregunta va o viene de lo que acabas de men-
cionar, esto que se llama intolerancia y que desgracia-
damente en México somos un pueblo muy intolerante,
no sélo con los indigenas. Tal vez nos tenemos miedo
a nosotros mismos y al mismo tiempo nos da panico
transformarnos y destruir lo que somos para poder ser
algo el dia siguiente. En lo personal creo que hay fac-
tores incisivos en el tema, como son la intoleranciay la
falta de educacion. ;Como cerrarias td, o que mas quie-
res decir, si quieres, sobre eso o sobre lo que tl quieras
mencionar? Puedes hablar de lo que ta quieras.

ER: Creo que parami como personay desde mi ubicacién, pri-

mero como tu hermana, porque no quiero verme mocha

ni tiene que ver con lo de ser «la mocha de la familia», es

poner atencion en la familia. Creo que un punto fundante

de una sociedad transformadora es la familia, las familias,
el nucleo basico donde ti convives, porque es ahi donde

aprendes todas tus cargas simbodlicas mas alla de la escue-
la. Alli aprendes, convives con tu barrio, con tu raza, con tu

gente, con tu familia, con tus tios, con tus carnales, con tus

amigos, con tus amigas, con quien te empedas y con todos

con los que cotidianamente convives, y ésa es la parte que

para mi es la educacion. Por eso es profundamente trans-
formador si uno aprende a vivir en comunidad, porque la

convivencia en comunidad no tiene que ver con que somos

de una etnia, de un barrio, sino que hay también lugares, y
eso hace también nuevas formas de comunidad.

Pero si tenemos que construir comunidad, porque
si tenemos ese tejido social de apoyo, de convivencia, de
dialogo, de apoyo, las cosas cambian. Por eso también las
comunidades indigenas han seguido en resistencia, porque
contintian muy estrechamente vinculadas y muy hermana-
das, y para mi ésa es la parte mds profundamente impor-
tante de un México como el que vivimos, porque es lo que
ha hecho que México también resista. Es decir, esta parte
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del tejido social y del tejido humano, y familiar, y de aquel

donde los abuelitos crian a los nifios, donde..., etcétera. Esta

parte de lafeminizacion de lamano de obra también es muy
importante e interesante, porque el papel de los hombres

tiene otro rol también ya, en fin, no sé6lo en lo rural, sino

también en lo urbano. Y entonces todas estas cuestiones

que han salido trastocando y transformando se sostienen y
se dan, si es que se fomenta un tejido social favorable para

generar cddigos también favorables. Es decir, mecanismos

favorables para transformar su realidad, y tiene que ver,
efectivamente, con la educacidn. Es una educacion que no

es formal, es popular, es profundamente cercana, que nos

permite descubrirnos como humanos y humanas, y enton-
ces desde ahi te compromete con el otro y contigo mismo.
Si hacemos eso, este pais va a cambiar. También creo, y de

verdad por eso apuesto y por eso soy bien terca, terca, ter-
ca, que mas alla de rollo y mds alla de cualquier otra cues-
tién de una accién que se pueda decir transformadora, son

nuestros actos cotidianos.

Sinuestros actos cotidianos no se modifican, las otras
cosas no se van a revolucionar, desde lo que comemos,
como lo comemos, desde qué depredamos y la verdad es
que es muy impresionante, ahora que esta lloviendo mu-
cho, uno ve alas comunidades indigenas, uno ve lo verde, ve
también lo aspero, como en la mixteca.

Pero a lo que quiero llegar es que si seguimos con la
légica de depredacion, la depredacidn tiene que ver con
nuestro individualismo y con nuestra l6gica profundamen-
te egoista y soberbia como humanos, que pensamos que
somos el centro de todo, y no es cierto. No somos el cen-
tro de todo. Si nos colocamos de manera diferente, si nos
miramos diferente, la vida va a cambiar y las cosas van a
cambiar, porque vamos a ser lo suficientemente humildes,
lo suficientemente autocriticos, y vamos a reirnos de la vida
y de nuestros errores para ser mejores. Entonces ahi las co-
sas van a cambiar.

Quiero decir también, por tltimo, que nosotros tene-
mos el pais que tenemos porque lo permitimos, porque nos
es comodo echarle la culpa al otro y decir: el otro es un giiey,
yo soy el chingdn, y entonces ta eres un pendejo, nadie hace
lo que tiene que hacer para hacer las cosas que deben cam-
biar; y los pocos que estamos en esto, pues nos madrean, y
los otros no nos defienden, nos dejan solos.

Yo me acuerdo que una vez hace muchos afios estaba
en una comunidad y le comenté a mi mam4, yo tenia como

16 afos y fui a Chiapas de misiones y eso definié mi vida, de-
finié qué queria hacer, entre otras cosas, queria ser monja

por eso. Entonce fui a esa comunidad y los nifios no tenian

qué comer, la mama le daba de tomar té de limon a los ni-
fios porque no tenia comida, no tenia ni frijol ni maiz, nada

habia en la comunidad porque habia pasado el huracan

«Mitch», y no habia qué comer. Entonces la gente tenia sélo

eso, y los nifios a veces se comian los orines de los cabritos

porque no tenian ni siquiera agua potable para tomar. Y le

dije ala gente de la comunidad, porque habia una persona

que era maestro y eramédico, era todo, un sefior realmente

impresionante, le dije: «éUsted por qué esta aqui, o qué le

hace estar aqui?» Y dice: «<Es que debemos juntarnos, auna

varitalarompen facilmente. Si juntamos muchas varitas no

se rompen y yo eso quiero, que en esta comunidad se junten

muchas varitas para que no se rompa». Eso para mi es mi

mejor leccion de vida.

AB: Muchas gracias Eréndira y pues vamos a hacer una pau-

sita y ahorita seguimos con la siguiente conversacién, en
20 minutos.

ER: Yo quiero agradecer. Bueno, yo quiero decir que muchas

veces quienes son artistas plasticos o quienes son... a mi
me da hueva y quiero ser muy clara, y me da hueva el
fashion, la farandula y que sus chingaditas cosas de ha-
cer eventitos y eso, yo soy mas practica. Para mi la vida
son chingadazos, para mi la vida ha sido meterme con
la gente y muchas veces las artes visuales, la gente que
estd en el medio artistico o en los medios de este orden,
que son muy elitistas, pocas veces se meten a discutir o a
comprometerse.

En Oaxaca estamos haciendo una cosa muy linda con
el maestro Toledo que se llama bordando por tus derechos,
y es un proyecto que estamos haciendo con puras viudas
de conflictos armados agrarios, porque queremos que
ya no dependan del gobierno, sino que dependan de si. Y
son grandes bordadoras. El vestido que traigo tiene ese
significado para mi. Son ellas, y entonces ellas estan ha-
ciendo este proyecto que ayuda mucho. Esta el Dr. Lakra,
Demian Flores, varios oaxaquefos y también invitamos a
mi hermano; también falta que vaya porque él no estaba aca,
que ellos vayan con las artistas, porque ellas también son
artistas, y ellas estan aprendiendo sobre sus derechos y los
estan bordando.{



ABRAHAM CRUZVILLEGAS [AB]: Vamos a retomar el evento

de hoy con una conversacion con Alejandra Carrillo, que es
mi esposa. Bueno, primero que nada, ;a qué te dedicas?

ALEJANDRA CARRILLO [AL]: A ser mam4, pero ademas traba-

joenel Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los

Refugiados, ACNUR, que es una agencia de la Organizacion

delas Naciones Unidas (ONU) que trabaja con refugiados y
otras personas con necesidades de proteccidn internacio-
nal. Soy oficial de Proteccion en esa oficina y trabajo para

que en México haya una politica ptiblica para proteger a

los refugiados; para que haya un marco legal que prevea

el derecho de asilo y la proteccion a los refugiados, a las

personas apatridas, a los solicitantes de asilo y a los be-
neficiarios de proteccion complementaria.

Luego ya podemos entrar en detalle sobre quiénes son
esas personas pero, en fin, digamos que son perseguidos
que vienen a México donde debe haber un sistema que
los proteja y los identifique, y que esas personas puedan
hacer su vida de nuevo en México.

AB: ;Qué estudiaste?

AL: Estudié Derecho en la Universidad Iberoamericana, plantel

Santa Fé; después estudié una maestria en Derecho Inter-

nacional Publico en la universidad Panthéon Assas (Paris
II), una maestria en Ciencias Sociales en la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales, también en Paris, y un docto-
rado en Ciencias Sociales en esa misma universidad.

AB: ;Cual era la especialidad de tu doctorado?

AL: Las tesis de maestria y de doctorado son sobre el mismo

tema: refugiados. La tesis de maestria de Derecho Interna-
cional Publico fue sobre una mejora al marco juridico en
materia de asilo en México y la tesis de maestria en Cien-
cias Sociales fue sobre la estacion migratoria de Iztapalapa.

En México, los extranjeros que llegan de manera irre-
gular, si identifican que no tienen la documentacién debida
(visa o permiso para estar en México), son detenidos y los
trasladan a estaciones migratorias, que son centros de de-
tencion. Mi tesis fue sobre eso: sobre la estacién migrato-
riay sobre laidea del transito; no sélo transito en términos
espaciales, sino también en lo juridico y en lo vivencial. La
tesis también se refiere a cdmo la institucién del asilo es
utilizada como una estrategia por los migrantes para salir
del encierro.

Y la tesis del doctorado —que no he terminado, por
cierto— trata sobre México como pais de transito, la idea
de la transmigracion. Digamos que parti de la tesis de
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maestria sobre la estaciéon migratoria como espacio de
transito, al andlisis de México como pais de transito. Ahi
también veo todos estos aspectos de la proteccion del asi-
lo y el transito en lo juridico, y qué significa recorrer de
manera irregular este pais. Ustedes saben, en las noticias
desafortunadamente sale cada vez mas seguido todo lo
que tienen que sufrir los migrantes. Hace unos dias salié
lo que sucedio6 en Veracruz, pero pasa de manera cotidia-
na. No siempre la prensa lo reporta, pero los abusos a los
migrantes suceden cotidianamente. El transito por México
implica un montoén de situaciones (de seguridad, juridicas,
vivenciales, etc.) y de eso trata la tesis de doctorado.

AB: Antes de entrar en ese monton de situaciones que efecti-

vamente ocurren, en la medida en que yo he estado cerca
del proceso de Alejandra, en su trabajo y en esta ultima
parte de su proceso educativo, me gustaria hablar de co-
sas muy concretas; quisiera poner en contexto para hablar
todos de lo mismo, o sea, que todos comprendamos de qué
estamos hablando.

A grandes rasgos, ¢es posible decir quién es un refu-
giado? Hay una parte introductoria que creo necesaria, en
términos histéricos, sobre qué es el asilo y, sobre ya no
solamente como una institucioén o una forma juridica, sino
también qué es al asilo en México, qué ha sido.

AL: Un refugiado es un perseguido, una persona que viene hu-

yendo de su pais por distintos motivos. Puede ser que sea
perseguido por motivos politicos, religiosos, étnicos, por su
nacionalidad, por pertenencia a determinado grupo social,
por su género; es una persona extranjera que viene a este
pais, o va a cualquier otro, que cruza una frontera y esta
siendo perseguida y solicita proteccion, solicita asilo.

Y el asilo es esta proteccidon que se le brinda a los re-
fugiados, y también a las personas que no tienen patria,
por ejemplo. El asilo es la proteccion que se ha dado desde
tiempos inmemoriales. Digo, la Iglesia, por ejemplo, es una
institucién importante que dio asilo; en todas las culturas
ha existido la figura del asilo. No fue sino hasta la década
de los cuarenta cuando la comunidad internacional se
puso de acuerdo en la importancia de este derecho huma-
no, porque es importantisimo sefialar que es un derecho
humano. Todo ser humano tiene derecho al asilo. Toda
persona que se sienta perseguida por algin motivo tiene
el derecho humano a solicitar proteccion en otro pais. No
son los Estados los que tienen el derecho a brindar protec-
cion, sino es el individuo. Todo individuo tiene el derecho
arecibir esa proteccidn.

Y fue entonces, enla décadade los afios cuarenta, que la
comunidad internacional lo plasmo en la Declaraciéon Uni-
versal de los Derechos Humanos, y desde entonces se con-
sidera que es un derecho humano el derecho al asilo. Muy
tarde enla historia, perono quiere decir que nadamas en ese
momento surgio el asilo. Obviamente ya todas las culturas,
y en la historia, ha existido. Pero bueno, ahi lo plasmaron.

En México ha sido una larga tradicion y de hecho el
gobierno, el Estado mexicano, se jacta de tener una larga
tradicidn de asilo. Es cierto en parte y es mentira por otro
lado. Si es cierto que a México han llegado pueblos per-
seguidos y han tenido protecciéon. Pensemos en los espa-
fioles que vinieron huyendo de la Guerra Civil, pensemos
también en el nazismo y lo que ocasiond, cuando también
llegaron refugiados aqui de Europa del Este.

Enfin, en toda la historia de México ha habido grupos
a los que México les ha abierto las puertas. Creo que es
importante ver un quiebre fundamental que nos va allevar
a cudl es la situacion actual del asilo, que fue en la década
de los afnos ochenta, con los guatemaltecos y otros cen-
troamericanos.

Cuando pensamos en asilados en México pensamos
en esos espafioles que fundaron El Colegio de México; en
intelectuales, en grandes personalidades a quienes Méxi-
co les abrio la puerta; hicieron su vida aqui y digamos que
eran asilados de primera categoria; pero en los afios seten-
ta, con los conflictos en Centroamérica, llegaron a México
otro tipo de refugiados, de asilados; un perfil totalmente
distinto, y ahi si México se encontrd con una serie de con-
flictos sobre todo con la llegada de mas de 80,000 guate-
maltecos a la frontera sur del pais. Porque ya no llegaba el
intelectual espafiol, sino que estaba llegando un indigena
igual de jodido o mas jodido que los indigenas del sur del
pais, y a ésos, México no sabia cémo protegerlos, o no que-
ria protegerlos.

A los intelectuales espafioles si les dieron las herra-
mientas para que hicieran su vida en México, pero cuando
llegaron esos miles de guatemaltecos huyendo literalmen-
te de las armas, la primera reaccion del Estado fue devol-
verlos. Por eso cuando digo que el gobierno mexicano se
jacta de tener una larga tradicion de asilo digo que si y no,
porque la primera reaccidn fue que el ejército mexicano
devolviera a los guatemaltecos a su pais, y se murieron
porque obviamente el ejército guatemalteco estaba espe-
randolos con armas del otro lado de la frontera. Ahi fue
cuando empezd la comunidad internacional a presionar
a México y decirle: «Bueno, si tu quieres defender los de-
rechos humanos, quieres proteger a los extranjeros, pero
entre los extranjeros hay intelectuales y hay indigenas,
hay de todo». Justo entonces fue cuando llegé la oficina en
la que yo trabajo, el ACNUR, a México, en 1983. Y no nada
mas fue la comunidad internacional, también estaba ahi la
sociedad civil en México.

Pienso en Sergio Aguayo, que fue una persona impor-
tante en ese momento, pero también en la sociedad civil.
Por ejemplo, la colonia de Abraham fue importante para
recibir a refugiados centroamericanos, muchos salvadore-
fios. Si, porque mucho se habla de los guatemaltecos que
llegaron a la frontera sur de México, porque llegaron 80,000
guatemaltecos en un par de afios, pero también a la ciudad
de México llegaron los que se denominan refugiados urba-
nos, y llegaron sobre todo salvadorefios a México. Entonces
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ahi fue el quiebre, cuando la comunidad internacional y la
sociedad civil hicieron presién para que México también
protegiera a esos extranjeros que venian huyendo.

Fue entonces que se cambio la legislacion, porque an-
teriormente en México sdlo se tenia previsto el asilo poli-
tico, brindar asilo a los perseguidos politicos. Ahi es donde
se enmarcaban todos estos espaiioles, por ejemplo, que
venian huyendo de la Guerra Civil. Pero estos guatemal-
tecos que venian huyendo no eran, no venian perseguidos
por motivos estrictamente politicos. Eran mas bien blanco
de persecucion por motivos étnicos, por motivos religio-
sos, pero no era tan claro, era otro perfil, digamos, y enton-
ces ahi ya México empezo6 a brindar proteccion a este tipo
de personas.

Algo importante aqui, sin entrar en tecnicismos le-
galoides, es que el asilo es una figura, un derecho humano
que implica esta proteccidn que se le brinda a la persona
perseguida, pero el asilo debe ser entendido como la pro-
teccion que se le brinda tanto a los asilados politicos como a
los refugiados, y si me interesa hacer esta distincién porque
araiz de la reforma constitucional en materia de derechos
humanos, que se dio hace ya dos afios, México incluyd en el
articulo 11 de la Constitucion el derecho de asilo, lo cual es
un gran avance, pues ese derecho humano no estaba plas-
mado a nivel constitucional y ahora ya lo esta.

Sin embargo, desafortunadamente, y creo que es
el negro en el arroz de esa reforma constitucional, inclu-
y0 la palabra refugio y gener6 una confusion entre el asi-
lo y la proteccidn a los refugiados. S6lo Venezuela, Bolivia
y Ecuador tienen junto con México este error y nada mas
quiero recalcar, entonces, que el asilo incluye tanto la pro-
teccion a los refugiados como el asilo politico. Es la gran
institucion que brinda proteccion a estos dos tipos de per-
files de personas, que digo, quiza suena un poco técnico,
pero si tiene implicaciones de proteccidon para las perso-
nas y ha sido mas bien una necedad del Estado mexicano
el preservar la figura del asilo politico y no quererlo con-
fundir con la proteccion de refugiados cuando finalmen-
te todos son seres humanos que requieren el mismo tipo
de proteccion.

AB: Bueno, yo tengo una pregunta que siempre hago, que me

interesa mucho en términos educativos de nuevo. Insisto
en que la idea de estos eventos es improvisar un dispositi-
vo educativo en el que quien aprende soy yo, y yo quisiera
entender, o tratar de entender, no solamente estas dife-
rencias que parecen técnicas o legales, pero que se asien-
tan en el espacio educativo popular de la gente, en como
percibimos y coémo concebimos el espacio del asilo, porque
en la calle uno podria escuchar con facilidad frases como:
«gpor qué tenemos que recibir a toda esa gente si ya de por
si tenemos tanta gente mucho mas jodida, que de hecho
esta emigrando a Estados Unidos».

Yo entiendo que es sobre derechos humanos, que no
lo percibimos como un derecho humano independiente-
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mente de que el otro esté mas o menos jodido que yo. Sin
embargo, creo que hay, por una parte, el perfil de migrante
del solicitante de asilo, que eventualmente puede tener
que ver con una pobreza extrema, y yo creo que es el caso
de muchisima gente que escapa de sus paises no por una
persecucion politica, no por una persecucion religiosa, no
por una persecucién de género, sino simplemente porque
esta muerto de hambre. ;Qué pasa con esta gente?, ;como
funciona este perfil dentro del estatuto del refugiado?

AL: Bueno, creo que apuntaste varias cosas. Primero, como la

institucion del asilo en un pais como México tiene algiin

sentido, qué sentido puede tener para la gente que efecti-
vamente sea un pais con tantos problemas, épor qué reci-
bir gente?, ademas de que también trae mas problemas, que

ésa es laidea,y creo que también tu lo dijiste. Porque es un

derecho humano, queda claro; y porque ademas siempre lo

vemos como algo muy ajeno.

Cuando a veces voy a dar platicas a universidades o
a otros foros, siempre pregunto cudntas personas tienen
familia en Estados Unidos, cuantas familias son origina-
rias del D.F., cuantas personas ahi no tuvieron abuelos que
huyeron en la Revolucién mexicana y que por eso vinieron
al D.F,, etcétera... Tratar de ir hacia atras y verlo como algo
mas personal y ver que a cualquiera nos puede suceder, digo,
desafortunadamente.

Ademas, cada vez mas mexicanos estamos solicitando
proteccidn en el extranjero. México fue, el afio pasado, el
tercer pais con mas solicitudes de asilo en Estados Unidos
y en Canada, sobre todo de defensores de derechos huma-
nos, periodistas. Todo lo que platicaron con Eréndira creo
que deja clara la razén por la cual cada vez mas mexicanos
estan saliendo al exterior y, obviamente, el hecho de que
México brinde esa proteccion a extranjeros aqui en el pais
hace creer que también mexicanos pueden tener la misma
proteccidn en otro lugar. Es una institucion dificil de de-
fender en un pais con un gravisimo nivel de xenofobia, de
racismo y de intolerancia. La tltima encuesta del Consejo
Nacional para Prevenir la Discriminacion es espeluznante.
Realmente el porcentaje de mexicanos que no podrian te-
ner como vecino a un extranjero, que no podrian vivir con
un extranjero, es realmente terrible; es un pais realmente
muy muy muy xenéfobo, y evidentemente la institucion
del asilo es muy problematica porque, ademads, el per-
fil de las personas es muy distinta y no es el intelectual
que todos queremos tener en nuestro pais, que nos va a
enriquecer, sino son personas que van a enriquecer defi-
nitivamente a la comunidad, pero desde otro campo, con
otravision.

Y ahi llegaria al otro punto que anotabas: écémo
diferenciamos al migrante que viene a México por mo-
tivos economicos, porque se estda muriendo de hambre?
Quién sabe si ahi nada mas son razones econdémicas, sino
también una vulneracion a sus derechos fundamentales,
y ahi ya podriamos estar hablando de una persecucion, de
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un refugiado. Como hacemos esa distincion? Ahi es donde
el marco juridico internacional, el marco legal, creo que se
queda corto, como siempre.

Es ahi donde el reto del derecho es siempre estarse ac-
tualizando, porque en efecto, el que viene s6lo por motivos
econdmicos no encuentra proteccion bajo esta figura en
México. Y ésa es la gran distincion entre un refugiado y un
migrante. Un migrante viene s6lo por motivos econémicos
o por otros motivos, pero ese migrante puede regresar a su
pais y suvida no corre peligro. Un refugiado viene por otro
motivo y, en caso de regresar a su pais, su vida, seguridad
o libertad corren peligro. Por eso los refugiados requieren
una proteccion especial. Esto no quiere decir que los mi-
grantes no requieran proteccidon y es evidente que estamos
viviendo una crisis humanitaria en este pais. No se habla
de eso, pero la situacién que estan viviendo los migrantes,
entre ellos probablemente refugiados, es realmente una
crisis humanitaria.

Que la prensa sélo lo saque de vez en cuando —como
la situacién en San Fernando, o lo que salié en Veracruz
hace pocos dias— no quiere decir que no sea una situacion
que no esté sucediendo a diario; y los albergues del padre
Solalinde, los que apoyan Vera, Pantoja en el norte, ellos
reciben migrantes todos los dias, y la «bestia» sale cada dos,
tres dias llena de migrantes, y la crisis humanitaria esta ahi.

Una cuestién que me gustaria resaltar es la posi-
cion del gobierno, ya sea que cierre los ojos ante la crisis
humanitaria que viven los migrantes en el pais o que
traslade la responsabilidad a la sociedad civil: «A ti te toca
brindar la proteccion en mi territorio a estos extranjeros
porque estan de paso; entonces, por eso, yo no tengo por
qué encargarme de ellos; ellos lo que quieren es llegar a
Estados Unidos». Entonces hay realmente una falta, un
vacio grave de politicas publicas y de atencidn a esta gente
en territorio mexicano, porque ademas muchos ya se estan
quedando en territorio mexicano.

Antes era mas facil cruzar la frontera, pero cada vez es
mas peligroso y mas costoso. Y siendo que es mas peligroso,
hemos entrevistado a migrantes que te dicen: «Bueno, ya
me violaron, ya me asaltaron, ya me cai del tren y me quedé
sin un brazo, ya no quiero seguir. Ya me consiguieron aqui
un trabajito, prefiero quedarme aqui en México que seguir
al norte». Entonces, cada vez se estdn quedando mas esos
migrantes en México y, obviamente sin documentos, y en
una situaciéon muy vulnerable. Y no nada mas adultos, sino
también un creciente nimero de nifios.

Las organizaciones civiles en la ciudad de México que
trabajan con nifios en situacion de calle estan alarmadas de
la cantidad de nifios centroamericanos que estan viviendo
en las calles de la ciudad de México; porque son nifios ade-
mas cada vez mas chicos, que viajan solos. O sea, el nimero
de nifios centroamericanos viajando solos, menores in-
cluso de nueve afios, que tratan de llegar a Estados Unidos
pero, al no lograrlo, se quedan en México, es realmente alar-
mante, y la respuesta del gobierno no ha sido efectiva.

AB: ;Podrias —ahora que estas un poco abundando en eso,

evidentemente sin decir nombres—, describir la ruta, no
solamente geografica, de una persona, vamos a decir, que
llega a México, sino la ruta legal también?, ;por donde
pasa?, ;cual es el camino para que esta persona pueda lle-
gar a tener el estatus de refugiado, hablando de la Comar,
del ACNUR, de las ONGs y también de la sociedad civil, y qué
pasa después con esta persona?

AL: Creo que es interesante diferenciar el recorrido que hace

un extracontinental, un asiatico, un africano, del de un cen-
troamericano. Porque incluso en eso, digamos, hay grandes
diferencias.

AB: Porque normalmente uno piensay asume que los refugia-

dos son solamente centroamericanos, pero en México —y
obviamente en Estados Unidos y en todo el mundo— hay
refugiados que provienen de Somalia, de Sudafrica, de Eu-
ropa del Este, por ejemplo; uno cree nomas que son chapi-
nes, ¢{no?

AL: Una ruta comun, si se puede decir, de un etiope, de un eri-

treo que llega a México, por lo general viaja a algun cam-
pamento de refugiados en Africa Central; después logran

irse, sobre todo, a Sudafrica, donde suelen ser vendedores

ambulantes, y ya que tienen algin dinero y que contactan a

algin buen traficante, pollero, coyote como se le llame, lo-
gran irse por lo general a Brasil; de alli van subiendo como

pueden, sobre todo trayectos en camidn, a veces en barco,
hasta México. Llegan por lo general a la frontera sur, mu-
chos por Tapachula, pero no inicamente; ademas las rutas

van cambiando y en Tapachula muchas veces son detenidos.
Algunos son engafiados por los polleros desde Estados Uni-
dos, y ya estando detenidos es que se enteran de que estan

en México en vez de donde les fue prometido.

&Y por qué llegan africanos a México o por qué llegan
asiaticos a México? Pues porque quieren ir a Estados Uni-
dos y es la manera mas facil de llegar. Si no tienen mucho
dinero para pagar un buen pasaporte con una visa falsa
creible, lo mas facil es llegar a través de México. {Qué pasa
cuando son detenidos? Depende: si México tiene el dineroy
las posibilidades, deporta a estos extranjeros, a veces con el
apoyo de la Organizacién Internacional de las Migraciones
(01M). Si no tiene la posibilidad de deportarlos, les da un
documento que se llama «oficio de salida», que dice: «tienes
que salir del pais en 30 dias; te saco de la estacion migrato-
ria, ya no estas en detencion, pero tienes que abandonar el
pais en 30 dias». Eso quiere decir que si yo estoy en esa si-
tuacion, tengo 30 dias, en los cuales puedo agarrar un avion
eirme a Tijuana para después cruzar. Esos yo diria que son
los que tienen la ruta mas sencilla, los que la tienen mas
complicada son los centroamericanos que no vienen de tan
lejos; hay historias de personas que se tardan seis afios o
seis meses, en fin meses, a veces hasta afios, en llegar hasta
México si son extracontinentales.
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Un centroamericano va a llegar mas rapido, pero en
caso de ser detenido en la frontera sur, porque algo impor-
tante también que hay que sefialar sobre México es el tema
de la seguridad y del control de las fronteras. La frontera
sur esta totalmente abierta. Si tienen oportunidad de ir es
sorprendente ver cdmo estd el paso de migracion donde
hay que presentar papeles, y abajo esta el rio y pasan unas
llantas llenas de mercancia o de personas. Al llegar al lado
mexicano no hay ni un policia ni un militar, ni autoridad al-
guna, y pasa todo el mundo como si nada. Realmente no hay,
te ves ridiculo pasando por la frontera, por el punto de revi-
sidn, no hay nadie, estan durmiéndose ahi los agentes mi-
gratorios. El paso real es por el rio, en estas llantas inmensas
donde atraviesa absolutamente todo, yla detencién no es en
la frontera misma, sino en toda la region sur del pais.

Hay, digamos, un traslado de la frontera y es un espacio
en el cual las autoridades migratorias detienen a los extran-
jeros, centroamericanos o no; alos extracontinentales si son
negros segurito si los van a detener mas rapido, pero los
centroamericanos después de que se aprendieron el him-
no nacional y lograron pasar dos o tres puntos, a lo mejor
logran llegar un poquito mas al norte, pero digamos que no
nada mas estd la detencidn en la frontera sur, sino que es en
todalaregion sur del pais donde ocurren estas detenciones.
Si detienen a un centroamericano, entonces es trasladado
también a la estaciéon migratoria y a ellos silos deportan de
manera automatica.

Es alarmante el nimero de camiones que salen todos
los dias de Tapachula a Guatemala. Y ellos no tienen enton-
ces chance de este pase para irse a Tijuana en avion o algo.
Silogran no ser detenidos, entonces se van en tren, con po-
lleros, se van escondidos y hacinados en camiones, porque
ellos no tinenen este documento que les dice que tienen
que salir del pais en 30 dias, pero que les permite estar por
todo el pais durante esos 30 dias.

Entonces, esos migrantes centroamericanos la tienen
mucho mas dificil y son obviamente mucho mas vulnera-
bles; son blanco de corrupcion por parte de autoridades, de
grupos armados, son blanco de, bueno, en fin... de una infi-
nidad de personas que hacen que su viaje sea realmente un
via crucis y que muchos decidan que mejor si los deporten;
muchos se entregan a las autoridades migratorias, otros se
quedan en algunas poblaciones en México donde encuen-
tran solidaridad.

Si, somos un pais con altisimos indices de xenofobia,
pero también hay evidentemente comunidades muy soli-
darias. No sé, hay, por ejemplo, Las Patronas, en Veracruz:
un grupo de mujeres que preparan lonches y cuando pasa
el tren se los avientan a los migrantes. Y claro que hay todos
estos albergues para migrantes que dependen de la Iglesia.
En esos lugares los migrantes estan alo largo de todo lo que
se llama la ruta migratoria y hay mas de 50 en todo el pais.
Y los migrantes pueden llegar a estos albergues donde las
autoridades no pueden detenerlos y tienen la posibilidad
de quedarse un maximo de 72 horas, por lo general. Ahi
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pueden respirar, bafiarse, comer, dormir, a veces les pueden
dar ropa, porque muchos llegan sin nada porque los asaltan
y los dejan sin nada; pueden dormir y esperar, retomar un
poco de fuerzas y volverse a trepar al tren para seguir hacia
al norte.

AB: Hay una cosa, antes de entrar en la parte de la ruta que

me interesa: el proceso de tramite para acceder al estatus
de refugiado, me encantaria que describieras una estacion
migratoria, la que ti quieras, la de Iztapalapa la conoces
muy bien, pero puede ser la de Veracruz o lade...

AL: Pues hay muchas categorias de estaciones migratorias. La

de Iztapalapa, que efectivamente conozco muy bien, es un
espacio cerrado con torres de vigilancia; en toda la azotea
hay federales armados apuntando constantemente a los
espacios; estan separados hombres y mujeres y hay un area
muy reducida para nifios.

Hay un cuarto con paredes que son ventanas donde
ponen a los extranjeros «problematicos». Los problema-
ticos pueden ser, desde una persona con algiin problema
psiquiatrico, hasta un transexual, pasando por un nifio que
no quiere jugar con los otros nifios, todos juntos en un espa-
cio de este tamano. Los hombres separados de las mujeres.
No hay espacio para familias. No hay o hay muy pocas visi-
tas familiares; no hay traductores. Si llega un extranjero a
esta estacidon migratoria le quitan sus cosas, le quitan, por
ejemplo, las agujetas, supuestamente para evitar que pudie-
ra haber suicidios. Le ponen a todos chanclas, les dan un
kit de limpieza, un cepillo de dientes, un jabon, detergente.
Los encierran. El espacio de hombres no tiene area verde; el
espacio de mujeres si tiene un espacio, un area verde. Tie-
nen dormitorios donde hay de seis a ocho personas. Nor-
malmente los dividen por nacionalidades; durante el dia no
pueden estar en esos cuartos, en esos dormitorios, tienen
que estar en el espacio abierto todo el tiempo.

Supuestamente los nifios tienen actividades con per-
sonas del DIF. Rara vez se les comunica sobre su situacidn.
No saben cuando van a ser deportados, si van a ser depor-
tados, si van a ser liberados, si pueden tener contacto con
alguien. No hay traductores. Tienen posibilidad de hablar
por teléfono, pero tienen que pagar las tarjetas telefonicas,
en fin, digo, podria extenderme, pero ésa es la situacién en
la estacién migratoria de Iztapalapa.

Pero hay estaciones migratorias en lugares mas pe-
quefios, desde sétanos, donde no hay division de hombres,
mujeres ni niflos, donde puede estar conviviendo un mara
junto con una nifia de 15 afios, junto con un... en fin, no hay
ningan tipo de division, o por ejemplo el de Chihuahua, que
era un gimnasio donde en invierno llegan a -18 grados cen-
tigrados, donde no hay cobijas porque una vez unos cuba-
nos hicieron negocio y las estaban vendiendo, y entonces
decidieron mejor quitarles las cobijas.

En fin, las condiciones de las estaciones migrato-
rias varia muchisimo; la de Tapachula es la mas grande en
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América Latina, lo cual es un gran orgullo para las autorida-
des migratorias, contar con la estacion migratoria Siglo XXI1,
con mejores instalaciones, con mas espacio para los nifios,
pero sigue siendo un espacio de encierro, con vigilancia
constante, sin comunicacidn, sin asistencia legal.

En México los migrantes detenidos, los refugiados, los
apatridas, en fin, no tienen asistencia legal y creo que ésa
es también una cuestidn gravisima. Son personas a quienes
se les abre un procedimiento administrativo donde se esta
decidiendo, probablemente, que los deporten o no los de-
porten, que les den papeles o no les den papeles, sin ayuda
ni orientacion. Eso si, todos tienen que sentarse ante un
actuario que sdlo habla espafiol, a decir por qué llegaron,
como llegaron y demas, a que les receten todos los articu-
los de la ley que violaron. Pero no tienen ningun asistente,
ningun asesor en esos términos.

Para llevar a cabo el procedimiento, si quieren solici-
tar proteccion como refugiados, lo pueden hacer dentro o
fuera de la estacién migratoria. Noventa por ciento lo so-
licita dentro de la estacién migratoria, quiza porque es el
tnico lugar donde logran tener la informacion o también
porque lo ven como una manera de salir libres de la esta-
cion migratoria. Se puede ver de las dos maneras. Yo creo
que la segunda es la mas posible, la mas probable; estando
en la estacion migratoria solicitan la proteccion y entonces
el gobierno de México tiene una oficina que depende de la
Secretaria de Gobernacidn, que es la Comisiéon Mexicana
de Ayuda a Refugiados, la Comar, que va y los entrevista.
Una persona que quiere pedir proteccion en Mexico tiene
que contar su historia, los motivos por los cuales sali6 de
su pais y por los cuales no puede regresar a su pais. Les ha-
cen la entrevista y, con base en eso, la Comar, el gobierno
de México, analiza si la persona cumple o no con la defini-
cion de refugiado, con el marco legal que determina si la
persona es o no refugiado. Nuevamente todo este proceso
suele ocurrir sin un abogado. Si la persona, si la Comar, si
el gobierno de México determina que la persona si es re-
fugiada, entonces recibe documentacion, una residencia
legal en Mexico con derecho a trabajar. Y se le da cierta
asistencia econdémica.

El ACNUR, a través de la sociedad civil, a través de la
ONG Sin Fronteras, les da asistencia econdmica y también
se les brinda, por ejemplo, clases de espafiol, cierta orienta-
cion para el trabajo, digamos, todas las herramientas para
que estas personas puedan hacer su vida en México, y ya.
Tienen el derecho a la reunificacion familiar, que es algo
importante. Si son reconocidos como refugiados en Méxi-
co pueden traer a su esposa, a sus hijos a vivir a México de
manera regular.

AB: ;La Comar decide sola quien tiene derecho al estatuto de

refugiado?

AL: Si. Anteriormente lo hacia con el ACNUR y con la socie-

dad civil.

AB: ;Quién es el ACNUR?

AL: Es el Alto Comisionado de las Naciones Unidas paralos Re-
fugiados. De manera conjunta se analizaban los expedien-
tes y se tomaba una decision. Actualmente, con la nueva
ley, se hizo una reforma legislativa y ahora inicamente es
la Comar, la Secretaria de Gobernacion, la que toma la deci-
sidn, lo cual no necesariamente es malo. Sin embargo, seria
bueno si hubiera mayor transparencia y, sobre todo, asis-
tencialegal; tendria que ser un procedimiento en el cual los
solicitantes tuvieran un abogado y que los casos pudieran
judicializarse mas.

En México estamos en pafiales en esos términos, por-
que finalmente es una decision administrativa. Llega a un
escritorio y ahi si quedan muchas dudas de qué tan técnica
yjuridica es la decisidn, porque si hay una decisién por es-
crito, pero al no haber abogados y al no judicializarse los
casos, ese procedimiento queda bastante en la sombra y
creo que es ahi donde México tiene que avanzar muchisimo.

AB: Yo tengo una duda porque siempre como que me quedo
con la pregunta: ;Quién es un apatrida?

AL: Un apatrida es alguien que no tiene patria.
AB: ;Como sucede esto? ;Como alguien llega a no tener patria?

AL: Puede ser, bueno, hay dos definiciones, pero a nivel inter-
nacional es cuando la legislacién de ningtin Estado te re-
conoce como su nacional. ¢Y esto como sucede? Veamos,
puede suceder, como ocurre en un nimero importante de
paises de tradicion islamica. Segtin su legislacién, si una
mujer se casa con un extranjero pierde la nacionalidad. El
ejemplo: yo mexicana me caso con un canadiense y es como
sila legislacion mexicana dijera: «pierdes la nacionalidad
mexicana», y ocurre que el pais del que es nacional mi es-
poso no prevé darme la nacionalidad por haberme casado
con él. Canada no me da la nacionalidad por casarme con
un canadiense. {Qué me sucede? Soy apatrida. Y esto pasa.

Y esto es un ejemplo, pero hay miles. Puede ser que pa-
dres de cierta nacionalidad tienen un nifio en un pais dis-
tinto al suyo, ese pais no da la nacionalidad por el simple
hecho de haber nacido ahi, y la nacionalidad de los padres
no se transmite si el nifio no nace en su pais. Ese es otro
caso, digo, no sé si estoy siendo complicada.

AB: O sea, también hay nifos apatridas...

AL: Muchisimos, muchisimos. Hay pueblos enteros que son
apatridas. Hay millones de personas en el mundo que
son apatridas y son los que mas estan en la sombra. Ac-
tualmente hay una etnia de Myanmar, en uno de los cam-
pamentos mads grandes de Asia, estdn en Tailandia, y que
de acuerdo con la legislaciéon no son de Myanmar. Y son
apatridas por que la ley lo senala. Y hay miles de personas
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en campamentos desde hace décadas viviendo asi porque
ningun pais los reconoce como sus nacionales. Pero bueno,
éste es un caso extremo.

Una situaciéon muy comun en México y en Centroamé-
rica que puede llevar a la apatridia es la falta de registro civil.
No todos los que no tienen registro civil son apatridas, no.
Pero una situacion de ausencia de registro puede llevar a la
apatridia. Eso es una realidad en Centroamérica y en Méxi-
co con la que hay que hacer algo, porque se pueden generar
situaciones de apatridia. Es un problema ahora, con todas
las deportaciones de mexicanos de Estados Unidos a Mé-
xico. Muchos nifios que se fueron a Estados Unidos desde
muy chicos sin haber sido registrados en México, que estan
siendo devueltos y que no pueden ni siquiera demostrar
que son mexicanos, porque tal vez ni se acuerdan de qué
pueblo son o no los registraron.

En fin, se puede llegar a situaciones muy complicadas.
Y en ese tema de la apatridia, hay muchisimo que hacer.
Apenas el ailo pasado logramos que se incluyera en la le-
gislacion mexicana, pero es el primer paso. Ahora hay que
establecer todos los procedimientos, todas las herramien-
tas, para que un posible apatrida pueda tener proteccion en
México. En el afio 2000 México estaba negociando el Trata-
do de Libre Comercio con Europa; alla tienen una cosa que
se llama la cldusula democrdtica. Para suscribir convenios
con algunos paises, Europa les exige que tenga, digamos,
un paquete, un marco juridico, un paquete de convenios en
materia de derechos humanos.

Entonces, en 2000, México firmé un montén de con-
venciones en materia de derechos humanos, yo creo que
sin saber qué estaba firmando; entre ellas esta la Conven-
cién sobre Refugiados y la Convencidn sobre Apatridas.
Entonces, de acuerdo con la ley, en México todo apatrida
tiene derecho ala residencia, a toda una serie de servicios
y de derechos, cuando en la realidad no sucede. Pero bueno,
un paso es la ley, es el primer paso. Pero falta muchisimo
por hacer.

AB: De repente lo mencionaste brevemente. Creo que seria muy

interesante, en tu trabajo, en el ACNUR, ;qué sucede cuando
hay una emergenciay hay que ir a trabajar en un campo de
refugiados? O sea, no en México. Por ejemplo, como cuando
sucedio la experiencia los guatemaltecos, o a donde fuiste
ta, a Liberia. ¢ Podrias relatar un poco de tu experiencia?
¢Podrias brevemente describir a qué fuiste? ;Como te fue
con quienes estaban ahi? ;Cual era el contexto? Es decir,
¢de donde venia la gente para estar en ese campo de refu-
giados?, ;qué pasaba? Creo que seria muy ilustrativo.

AL: Para mi fue un gran aprendizaje porque llevo trabajando el

tema de refugiados desde el afio 2000 y nunca habia esta-
do en un campamento de refugiados. Y cuando uno piensa
en refugiados, piensa en tiendas de campafia, en miles de
personas y yo personalmente nunca habia estado en un
campamento de refugiados porque el trabajo en México
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es totalmente distinto: se trabaja mas a nivel de politica
publica, con nimeros muy pequefios de refugiados y evi-
dentemente en la actualidad no hay ningin campamento
de refugiados, aunque en los ochenta silos hubo (en Cam-
peche, Chiapas y Quintana Roo).

Hace dos afios tomé una formacion, un entrena-
miento para emergencias humanitarias, porque queria
justamente tener esa experiencia y ese aprendizaje de tra-
bajar en un campamento de refugiados. Entonces tuve ese
entrenamiento intensivo de dos semanas en Alemania,
donde literalmente nos pusieron en situaciones extre-
mas, desde que nos secuestraron y nos... en fin, toda una
formacidn para emergencias. Y en diciembre de 2010 me
llamaron para irme a Liberia, porque en ese momento ha-
biaun conflicto en Costa de Marfil y estaban huyendo miles
de marfilefios a la frontera con Liberia. Entonces, en me-
nos de 72 horas tuve que alistarme para estar en Monrovia,
la capital de Liberia, y llegar con un equipo de funcionarios,
de mi misma oficina, de las Naciones Unidas, para ir a la
fronteray atender a los refugiados de Costa de Marfil.

AB: ;Cuantos eran?

AL: Cuando llegamos, éramos tres funcionarios internaciona-
les, bueno tres que habiamos recibido esta capacitacion y ya
éramos superexpertos, después de dos semanas.

AB: jComo G.l. Joe!

AL: Y eran nueve liberianos que trabajaban en una oficinita,
que llevaban afios trabajando con un campamento de re-
fugiados que llevaban 20 afios en Liberia. Un campamento
que realmente ya era un poblado liberiano.

Cuando llegamos nosotros habia 40,000 marfilefios en
la frontera y fuimos el primer equipo que llegamos, y pues...
icon 40,000 personas! Llegamos a Monrovia y de ahi nos
trasladaron a Saclepea, un pequeiio poblado a cinco horas
de la frontera. Ahi era nuestra base, y todos los dias ibamos
alafrontera a registrar a las personas, saber cuantos habia,
cuantos nifios, cuantas mujeres, cuantos viejos.

La primera semana fue mas bien de registro, de su-
ministrarles tiendas de campafia, suministrarles comida...
organizar comida para 40,000 personas, en fin. Lo primero
fue eso. Después estuve encargada, después de dos semanas,
de la proteccion a la nifiez. Entonces habia que determinar
primero cuantos nifios venian solos, cuantos venian sepa-
rados, cuantos nifios tenian problemas o estaban enfermos.
Después estuve encargada de la proteccion de 60,000 re-
fugiados, porque cada dia llegaban miles. Y desde negociar
con las autoridades liberianas donde se iba poner el cam-
pamento, que primero te decian: «Si, si, no se preocupe, le
tenemos 10 hectareas». Te llevaban a ver las 10 hectareas y
era un cerro donde no ibas a poder poner ni una tienda de
campafia, donde jamas iba a haber agua; o te decian: «Si, si,
no se preocupe», y llegabas y estaba inundado.
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En fin, desde la negociacién de donde ibas a poner el
campamento, hasta la campafia para convencer a la gen-
te de que se moviera de la frontera, porque los refugiados
salen huyendo, pero salen con la esperanza de regresar
siempre a su pais, y convencerlos de moverse a cinco ho-
ras de la frontera porque en la frontera habia tiroteos, y no
habia seguridad, y habia sobre todo mucho reclutamiento
forzoso. Estaban cruzando los grupos armados de Costa de
Marfil a reclutar nifios, entonces habia que moverlos, pero
para convencerlos de eso, me toco tomar la decision mas
dificil que era, si les distribuyes comida en la frontera se
van a quedar, si no les distribuyes comida se van a mover, si
no les distribuyes comida con el indice de desnutriciéon que
hay ahorita, se van a morir tantos; si les distribuyes, tantos
van a ser reclutados por la fuerza. Digo, dificilmente tradu-
cir todo esto en ntimeros, pero bueno es lo que intentaba-
mos. Tantos van a salir reclutados por la fuerza y tantos se
van a morir por balas perdidas. Entonces, los dejamos sin
comer para que se movieran y les distribuimos la comida al
llegar o al dejar el lugar.

En fin, ese tipo de decisiones son las que me tocé to-
mar, y cuando me fui habia mas de 120,000 refugiados mar-
filefios. Cuando llegué, abrimos el primer campamento de
refugiados y actualmente sigue, a pesar de que el conflicto
termind y se firmé la paz. Sigue habiendo cuatro campa-
mentos de refugiados en Liberia para marfilefios.

AB: Yo lo que recuerdo, porque ademas no estabamos juntos,

que Alejandra me decia que ella estaba en condiciones te-
rribles. Le dié malaria, tenia chorro todos los dias, tenia fie-
bre, etcétera, pero nunca estaba en las condiciones en las

que estaba la gente a la que tenia que atender. Entonces

siempre era una tension terrible y obviamente de un apren-
dizaje muy intenso, pero también una cosa que te conmue-
ve para toda la vida, digamos.

AL: Si, también darte cuenta sobre los trabajadores humani-

tarios. También es una fauna y una mafia terrible, porque
si, te sientes superhéroe. Le estoy salvando la vida a 40,000,
entonces estos profesionales de las crisis humanitarias, que
se sienten superhéroes y son felices, eso, de vivir, efectiva-
mente, en las peores condiciones, es medular. Viviamos... yo
dormia junto con otros doce. Ya cuando llegaron mas perso-
nas, al principio dormiamos debajo del escritorio, pero bue-
no, ya que logramos poner una camay dormir, éramos doce,
éramos veinticinco compartiendo un bafio, obviamente no
habia agua, en fin... pero claro, estoy salvando a mucha gen-
te, éno? Entonces toda esa cuestion de los trabajadores hu-
manitarios que dejan de ser criticos y deja de tener sentido
su trabajo, definitivamente es muy tramposa.

Yo llegué junto con una chica de Europa del Este, de
Rumania, después de dos meses de trabajar en una crisis
humanitaria estas obligado a tomarte tres dias de descanso.
Ella se fue a su pais y regresé con una maleta inmensa de
peluches y me pidi6 que por favor fuéramos al campamento,

cuando dormiamos en promedio dos, tres horas, no habia
tiempo de nada. Bueno, ella se quiso dar el tiempo de ir al
campamento para distribuir los peluches. Obviamente yo
tenia otra cosa que hacer en el campamento, y fui. No fui
nada mas a distribuir los peluches. Y era terrible, evidente-
mente, que esta mujer se atreviera hacer tal cosa, y ademas
pedir que la fotografiaran. Y ella lloraba de la emocién de
ver como los nifios, bueno, destruian los peluches. En su
vida habian visto un peluche y eran 3,000 nifios para una
maleta de peluches. Pero ella obviamente saco la foto que
ha de estar en la sala de casa de sus papas, éno? Ha de estar
muy orgullosa.

AB: Bueno, cambiando y no de tema, hay algo interesante que

creo que me gustaria tocar antes de que se nos acabe el

tiempo, que tiene que ver con esa conciencia, cuando uno

vuelve. Digamos en tu trabajo, y creo que nunca te lo he

preguntado, pero sé que hay algo, que es otra vez este pro-
blema educativo del asilo como derecho humano y, al mis-
mo tiempo, el contexto local. La situacion que vivimos en

México ahora, pues es extrema, como le decia yo a alguien,
usando un término de San Juan, es apocaliptica. En Méxi-
co sabemos que hay, por todos los problemas que vivimos,
desplazados internos, y que el recibir gente de otros lados

te hace preguntarte también sobre tu contexto, sin entrar

en la ignorancia, digamos, de decir que ellos no merecen

porque nosotros estamos mas jodidos, sino efectivamente

comprender que si hay algo muy jodido, no mas ni menos,
sino que también hay esta gente que esta siendo desplaza-
da de su casa por problemas tanto del narcotrafico, como

por problemas étnicos, religiosos, por intolerancia. ;Qué

esta pasando con los desplazados internos?

AL: Desde el gobierno nada. Efectivamente, México tiene un

tema grave en ese sentido y no nada mas estan saliendo
muchos mexicanos al extranjero a pedir proteccion, sino
que muchos estan huyendo dentro del propio territorio.
Hay, hubo un reporte recientemente de una organizacion
noruega que sac6 cuentas del nimero de desplazados
en México, de personas. Hay pueblos enteros en el norte
y centro del pais debido a la violencia que se esta vivien-
do, y estas personas no cruzan ninguna frontera, no van
a pedir asilo a Canada o Estados Unidos, pero si al pobla-
do de al lado o a la iglesia de al lado, y estas personas no
estan siendo contabilizadas, atendidas, identificadas, es-
tan totalmente en la sombra. De nuevo, de vez en cuando
sale en la prensa, pero no hay atencion para ellos, y eso
es una realidad. Estan estos desplazados por la violencia
que el gobierno no quiere reconocer y hay otros despla-
zados que llevan tiempo de haber sido desplazados por
otros motivos.

Pienso en los triquis en Oaxaca, que por motivos muy
complejos, politicos, religiosos, étnicos, por un montén
de motivos, hay poblados de los que han sido desplazados.
En Oaxaca, en Chiapas, hay comunidades que por motivos
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religiosos, que se mezclan siempre con los politicos y con
otros, que han sido desplazadas, y el gobierno de México
solo reconoce oficialmente que hay desplazados en Chia-
pas, y a raiz del conflicto zapatista. Para México si hay des-
plazados, pero sélo en Chiapas.

Ademas los numeros, si ti hablas con el legislativo te
dicen que son 2,000; si hablas con el ejecutivo a lo mejor
te dicen que 6,000; en fin, tampoco hay, realmente, una
certidumbre de quiénes son esos desplazados, pero para el
Estado mexicano sélo existen esos desplazados, cuando no
es una realidad... Eréndira lo trabaja, lo ve todos los dias,
en Oaxaca. Hay desplazados en Oaxaca y hay desplazados
en todo el pais, y a raiz de la ola de violencia, el nimero de
desplazados ha aumentado muchisimo.

La actual Ley General de Victimas no lo prevé, nin-
guna politica publica lo prevé; nadie los ha contado; nadie
ha hecho nada. Pero van a salir de la sombra porque final-
mente son personas que van a necesitar, son nifios que van
anecesitarir a la escuela, personas que van a necesitar tra-
bajo, servicio, etcétera, y si son dos o tres, la poblaciéon los
va a poder absorber, las familias, en fin. Pero va a llegar un
momento en que desafortunadamente no sea posible, y hay
que atenderlos. Y digo, hasta el momento no se da, pero
lo ves en Colombia, en los cinturones de miseria, porque
ademas muchas veces vienen a las ciudades y entonces son
los que viven en los cinturones de las ciudades en situa-
ciones paupérrimas, que otra vez..., muchas veces, estan
invisibles, pero se van a visibilizar, los tenemos que visibi-
lizar. Pero solitos van a salir cada vez mas porque ahi estan,
éno? Aunque no los queramos ver, ahi estdan.

AB: Hay una parte de tu trabajo que también a mi de repente

me fascina y, al mismo, tiempo se me hace espeluznante,
que es la parte del cabildeo con los politicos. Ir a la Camara
de Senadores, ir a la Camara de Diputados, ir a tener una
reunion con Chuayffet. Sentarte a trabajar con un politico
que tiene la capacidad para cabildear sobre todos estos
derechos y estas leyes, porque sobre desplazados, por
ejemplo, internos, lo que hay que hacer, y sobre el derecho
de asilo, y sobre los indigenas, hace apenas muy poquito
que se discute. ;Qué significa ese trabajo?, ;qué esperan-
zas tiene y qué representa también para el otro? Es decir,
el otro porque accede, el politico, el que tiene la sartén por
el mango en, digamos, en afirmar que si puede apoyar una
legislacion de este tipo, como la de medios que mencioné
Eréndira, por ejemplo. De algiin modo representa un bene-
ficio para ellos y para los grupos que representan.

AL: Pues es justamente como hay que «vendérselo»; verlo

como un beneficio. Digo, con mis ojos de abogada, pero yo
creo que si es importante, porque es la base para que haya
una politica publica, para que haya recursos, herramientas.
Tiene que estar previsto en la ley, y muchas cosas se hacen
sin que esté el marco juridico. Pero si creo que es importan-
te para que el gobierno pueda establecer los mecanismos.
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Entonces el cabildeo es importante, ir con estos se-
nadores y diputados a convencerlos de que haya un marco
juridico para darle proteccidn a estos desplazados, a estos
apatridas, a estos refugiados, a estos migrantes. Y muchas
veces no les interesa; hay que buscar elementos, pues es
toda una estrategia: desde buscar al legislador que a lo
mejor puede simpatizar con el tema, o el legislador que
no ha presentado nada y pues no tiene nada que perder, y
presentar una ley a favor de los derechos humanos y de los
pobres migrantes que vienen y que les va re-mal, pues a
muchos les puede venir bien. En fin, es toda una estrategia
primero de ver a quién te acercas, cdmo se los «vendes»,
y podérselos «vender» como algo que les pueda benefi-
ciar. Porque si, simplemente el tema de refugiados no le
interesa a nadie. En un pais de mas de cien millones de
habitantes no les interesa en lo mas minimo esos poqui-
tos. Tendria que haber mas, el problema es que no se les
identifica, no estdn los mecanismos, en fin. Pero, niimeros,
si nos vamos s6lo a nimeros, a 1,500 refugiados, Chuay-
ffet (bueno ahorita ya no es, pero en la legislatura pasada
que tuve varias reuniones con él), evidentemente acababa
haciéndome siempre la misma observacion: «Son 1,500,
déjame de chingar. La verdad no. No estés molestando
para»... 6Como vendérselos? Y con estos argumentos, la
cantidad de mexicanos que solicitan asilo en el extranjero,
las obligaciones de México con los instrumentos de dere-
chos humanos, ahi creo que si, que la comunidad interna-
cional y los organismos internacionales pueden tener un
papel importante.

Los organismos internacionales no son la panacea, no
sirven para muchas cosas, pero creo que para cabildeo si,
porque si pueden estar ahi exigiendo que se respeten los
compromisos que México asume al firmar, como lo hizo
en el aio 2000, todas estas convenciones que suenan muy
bien, pero que no estan aterrizadas en ninguna legislacion
en México.

AB: La verdad es que me encantaria tocar otros temas, como

por ejemplo, la experiencia de los migrantes. Lo mencio-
naste de algiin modo brevemente, con todo, no sélo con los
polleros internacionales y los locales, sino también, por
ejemplo, con las maras. Estas mafias de violenciay trafico
de personas, y con los carteles de las drogas, con la policia
migratoria, qué, como vive esta gente, todo esto.

Y yendo mas a fondo, tal vez comparar una discu-
sion mucho mas compleja, como se da la atomizacion del
concepto de frontera y bajo el argumento de la seguridad,
como mas bien en vez de atomizarse, como idealmente se-
ria, se ha ido fortaleciendo. Bien dijiste, la frontera se ha
extendido. México ahora es una frontera completa. El pais
es una frontera para los gringos, y seria interesantisimo
hablar de eso, pero siento que el tiempo ya se nos acabé.
Yo preferiria que ta hables de lo que quieras y pasar breve-
mente a una ronda de preguntas y respuestas aprovechan-
do que todavia esta Eréndira aqui.
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AL: Nada mas al final creo que apuntaste varias cosas que si me

gustaria recalcar, resaltar. El tema de la migraciéon como
un tema de seguridad nacional, justamente como se ve
en Estados Unidos, como lo ve México; es ahi el principio
del problema, y cdmo es que no hay un acercamiento del
tema desde el punto de vista de los derechos humanos. Y
es ahi donde el asilo queda totalmente relegado, porque la
migracion actualmente tanto en México, como en Estados
Unidos y en la region, se ve como un tema de seguridad na-
cional y el migrante es el ilegal, el criminal, el que no ten-
dria que estar aqui. Y es la amenaza.

Vemos al extranjero como una amenzay el gobierno ve
alos migrantes como una amenaza, los criminaliza. Y aqui
lo voy a unir con el tema de las maras, estas pandillas de
jovenes en Centroamérica, que de hecho surgieron en Es-
tados Unidos y, a raiz de las deportaciones de pandillas de
Estados Unidos a Centroameérica, llegaron estos jovenes a
un caldo de cultivo en sociedades totalmente fracturadas.

Después de los conflictos, las guerras civiles, se crean estas
pandillas, con una organizacion, con el orden de las pandi-
llas estadounidenses, en esas sociedades centroamericanas
nacen estas maras, que son pandillas transnacionales que
ya también estan en México, que utilizan a México como un
pais de transito, para agredir a los migrantes, y es ahi don-
de si puede haber un acercamiento de seguridad nacional,
pero una seguridad nacional que tenga también una visiéon
de derechos humanos, lo cual no se da.

Y obviamente no nada mas es un tema que se debe
abordar desde la seguridad nacional, sino también, bueno,
en fin, una politica publica en otro sentido.

AB: Desde lo educativo, por ejemplo, ;no?

AL: Si, evidentemente: desde lo social y, en fin, mas de preven-

ciény derechos humanos, y no tanto de seguridad nacional
y de reaccion. Y no sé, no sé qué mas. {
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DAVID MIRANDA [DA]: Buenas tardes, gracias por venir. El dia
de hoy es la segunda charla del proyecto de Autodestruccion 2,
de Abraham Cruzvillegas, y vamos a dar inicio. Gracias.

ABRAHAM CRUZVILLEGAS [AB]: Buenas tardes, perdén por

hacerlos esperar. Voy a hacer otra vez una breve intro-
duccion al proyecto. Hace un par de semanas hicimos la
primera sesion de didlogos publicos; me referiré también
brevemente al proceso de esta obra y su funcion. El pro-
yecto viene de una serie de exposiciones, de publicaciones
y otras pequertias obras, esculturas, que se llaman Autocons-
truccién, que he estado haciendo en los tltimos afios y que
se han expuesto en distintos lugares. Estaesla segunda de
un proyecto que se llama Autodestruccién, que es una se-
cuela, vamos a decir, de Autoconstruccion. Para mi la idea
de la autodestruccion se refiere a una voluntad reflexiva
sobre laidentidad, laidentidad individual como un espacio
de crisis, como una permanente transformacion en la que
uno tiene que destruir partes importantes de lo que uno
es, o de lo que uno cree que es, para pretender ser mejor o
pretender ser otra persona, para seguir siendo el mismo de
alguna manera.

La idea de este proyecto es procurar un espacio mio,
en donde yo abundo en una crisis mia como individuo, co-
mo artista, como ciudadano, para poder erigirme en alguien

mejor, como dije. Obviamente esto parece imposible, pero
hay la voluntad.

Entonces, fisicamente esta exposicién se compone
de materiales que proceden de una demolicidn, que es la
demolicion de una casa donde voy a vivir proximamente
con mi familia en la colonia Tacubaya. Es una casa de fina-
les de siglo X1X que adquirimos recientemente. La calle es
Veramendi, entre avenida Jalisco y Parque Lira, nimero 17,
ahi tienen su humilde casa. [risas]

Y bueno, la idea es que esta casa estuvo habitada por
varias generaciones de la misma familia. Entonces reque-
ria un mantenimiento intensivo e intenso en poco tiempo.
Para poder habitarla ahora fue necesario demoler partes
de la casa y, a partir de ese proceso, pedi a los albaiiles, a
los obreros de la construccion, que rescataran algunos ma-
teriales de la demolicion para poder utilizarlos en una es-
cultura. A ciegas tomé lo que ellos seleccionaron y lo traje
al museo, improvisé una semana, en complicidad aqui con
David y con Paola, y con la gente que nos apoy6 en el mu-
seo para construir esta escultura. Improvisando; no traia
yo ninguna maqueta, ninguin boceto, sino que fue trabajar
un poco en espiral, orgdnicamente con los materiales que
me dieron los albaiiiles. Entonces mi idea, obviamente, no
era generar una casa ni mucho menos, sino jugar con los
materiales apuntando a un espacio ludico que es también,
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desgraciada o afortunadamente, sdlo mio o de la gente que
trabaj6 conmigo.

En fin, queria utilizar este espacio, esta escultura,
como una especie de agora, en el sentido viejo de la pala-
bra; como un espacio publico de discusion pero, en vez de
ubicar temas de la realidad, como la contaminacién o la
corrupcién o la pobreza o la hambruna, decidi invitar a la
gente que es hipotéticamente mads cercana a mi como in-
dividuo, que son mis familiares, para hablar de lo que ellos
saben y de su trabajo, de su experiencia, con el plan de
disciplinar la discusién en publico. Es decir, yo con Chu-
cho, que es mi hermano, que esta aqui, junto a mi, puedo ir
a tomarme unas caguamas y discutir de lo que queramos
sin ningun problema, pero nunca lo hacemos disciplinada-
mente, ordenadamente.

Entonces, éste es un espacio al cual es posible entrar
en una forma rigurosa en cuanto a la discusion; que tampo-
co significa academia, porque no soy ni somos, ni Chucho
ni yo, académicos. Pero si nos preocupan cosas en comun
y creemos que podemos discutir frente a ustedes o con us-
tedes. Entonces, también vamos a dialogar mi mama y yo;
Angelita, que esta aqui enfrente de mi y quien quiera hacer
preguntas para interrumpir y participar de este espacio.
Muchas gracias.

AB: Bueno, voy a empezar preguntandole a Chucho quién es,

que parece una pregunta estipida, pero creo que es impor-
tante porque nadie esta obligado a saber quién es Chucho.
Chucho, ;jdonde estudiaste?

CHUCHO CRUZVILLEGAS [CH]: Bueno, soy Jesus Cruzville-

gas, deberian saberlo. Yo estudié en la Universidad Na-
cional Auténoma de México, en la Facultad de Ciencias

Politicas y Sociales; absurdamente estudié dos carreras,
realmente, bueno, si me han servido mucho para la re-
flexién y para poder ver la realidad y los asuntos del Estado

y lo social de una manera un poco mas ordenada, cierta-
mente, pero lo que sé lo he aprendido de la experiencia, de

la vida cotidiana. Estudié Ciencia Politica y Sociologia, no

me pregunten qué significa, porque ni siquiera los grandes

tedricos se han puesto de acuerdo en definir la ciencia po-
litica o la sociologia. No. Es un debate abierto, todavia no

se define.

AB: En términos mas especificos, probablemente especular

sobre el perfil profesional de Chucho seria una discusién

bizantina, pero creo que es importante. Pues si, lo voy a vi-
sualizar: Chucho efectivamente estudi6 Ciencia Politica y
Sociologia, y quiza abundariamos en el espectro teérico de

cual es el modelo de, vamos a decir, de la plataforma sobre

la que te formaste, y podriamos decir que es un socidélogo

del postestructuralismo. Pero en realidad a Chucho lo que

le interesan son las cumbias, y le interesa también la eco-
logia, por ejemplo, y le interesa también la corrupcion, le

interesan las chicas también...
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CH: ...y las no tan chicas.

AB: Y las no tan chicas, dice. Pero bueno, el punto mas bien

es que lareflexion tendria que ir sobre la configuracion del
perfil profesional que en alguna época seria probablemen-
te envidiable, a lo mejor en la Edad Media. Ahora se habria
llamado un diletante, tal vez, pero yo no..., ahora si que no
soy yo quien juzgaria o pondria esa etiqueta. En cambio
pregunto, ;a qué te dedicas?

CH: Bueno, en concreto, si pudiéramos definir, soy un defensor

de derechos humanos y un activista; no, un promotor cultu-
ral; estoy muy interesado en, digamos que ésas son las dos
cosas a las que me dedico. Soy integrante de una organiza-
cion de la sociedad civil que se llama Comité de Derechos
Humanos Ajusco, que pertenece al Sistema de Derechos Hu-
manos de la Compaiiia de Jests. Digamos, el Comité Ajusco
fue fundado al mismo tiempo que el Centro Pro; y..., pues
escribo sobre distintos temas para algunas publicaciones,
entre ellas, por ejemplo, la revista de disefio Folio. Y soy ase-
sor en asuntos politicos, en campanas politicas, por ejemplo.

AB: Hay varias cuestiones que me interesa que menciones de

tu experiencia profesional; una obviamente es la politica;
ta has participado, vamos a decir, de varios espectros de la
vida politica de México, incluyendo partidos politicos. ¢ Po-
drias hablar de eso? Fuiste candidato para diputado de un
partido, has hecho campanas en defensa del ecosistema,
entiendo que eso también fue parte de tu actividad politica,
¢podrias profundizar un poco sobre esto?, ;desarrollarlo?

CH: Si, bueno, yo creo que esta cuestion de ser como estas ban-

das que tocan en las bodas, versitil, éno?, muy versatil, creo
que tiene que ver, primero con la cuestion familiar.

Mi papa era un artista, fue un artista también muy
versatil por su formacion. El era musico, tocaba el piano,
el érgano, pintaba desde obras de pequefio formato has-
ta formato mural, éno? No sé si se diga asi. Y al final, pues,
también fue artesano la mayor parte del tiempo y después
profesor universitario, fue fundador..., uno de los cinco
fundadores de la Universidad Auténoma Metropolitana
en el proyecto que fundé Pedro Ramirez Vazquez, éno?
Entonces, justo lo que buscaba el arquitecto Ramirez Vaz-
quez era invitar a profesores que no tuvieran una trayec-
toria académica como tal. Por eso invitaron a mi pap4, que
originalmente era filésofo de formacidn, era artista y de
esto vivia. Y después estudiéo Comunicacién Educativa en
la UNESCO, pero entonces, digamos, que buscaban gente
rara, como papa, asi, que tuviera muchas actividades, y a
otros personajes que igual no tenian una formacion esco-
lar, como un personaje que cuando yo era nifio lo admiraba
mucho, se llamaba Paco Fuentes. El era, fue disefiador gra-
fico sin que existiera la carrera de Disefio Grafico. Era un
ilustrador que trabajé mucho tiempo en Estados Unidos y
en compaiias de México, en fin.
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Entonces, por un lado si me interesa mucho la cultura;
por otro lado, por la cuestion, por la conciencia social, por
mi mama, y ella les podra contar en un rato su historia y su
perfil, pero mi mama, mi papas, pues, son practicamente los
culpables de que yo esté en estos dos mundos.

Luego, pues es muy importante la presencia de mi
hermana Eréndira, quien todavia rige en mi vida y es como
una tirana, ideoldgicamente; por eso me dedico a la cues-
tién de derechos humanos. Y pues por ti también soy asi,
ya que desde nifio siempre los he admirado a los dos, éno?
Entonces, también he participado desde muy joven en la
arena politica. Siempre he estado interesado en partici-
par en la politica de manera formal porque, aunque no lo
crean, todos ustedes hacen politica, todos los dias, incluso
decir: «Odio la politica, me caga la politica» es politico, es
una postura y es una actitud, éno?, es un referente politico.
«Me cagan los partidos, me cagan los politicos» es una pos-
tura politica; yo no soy heredero de esta cuestion de tradi-
cion ideoldgica del ‘68, o sea, yo no creo que el cambio... o
de las guerrillas, etcétera, yo no creo que los cambios en la
sociedad se den de manera violenta, sino que se tienen que
dar de manera paulatina y pacifica, cosa que tal vez para al-
gunos signifique que soy un cerdo reformista, éno? Y noun
revolucionario que quiere salir a las plazas.

Entonces, estuve desde muy joven afiliado al Parti-
do de la Revolucion Democratica y ahi participé en varias
camparias, de donde somos, en la colonia Ajusco, en la de-
legacion Coyoacan, cuando empezd el cambio democratico
en la ciudad de México, fuimos participes —los vecinos, mi
familia—. También desde antes, no s6lo en el PRD, sino par-
ticipdbamos en campafias como la cuestion con la Alianza
Civica, por ejemplo, que era para democratizar el sistema
electoral, etcétera. Y después me sali del PRD y estuve en un
partido muy absurdo, pero muy interesante, que se llamé
México Posible...

AB: ...el México foxible...

CH: Aja, me llamo mucho la atencién porque apoyaba la des-

penalizacion del aborto, porque apoyaba la unién de pa-
rejas del mismo sexo y porque, principalmente, apoyaba
la legalizacion de las drogas, éno? Y por lo menos ese for-
mato ideoldgico para mi fue muy atractivo, mientras que
el PRD para mi, en ese momento, era un grupo de tribus
que repartian... que reparten despensas. México Posible
me parecia, tal vez ingenuamente, por lo menos ideold-
gicamente, mas atractivo, por la cuestion de las drogas, la
cuestion del aborto y la cuestion de las parejas del mis-
mo sexo. Fui candidato por ese partido, creo que fue una
experiencia muy importante y de ahi surgié mi pasion
por las campaiias politicas y después, por su parte mas os-
cura, que son las campafias mediaticas, que es en donde
yo participaba.

Y después, cuando ese partido pierde el registro, estu-
ve en el heredero de ese partido que se llamé Alternativa

Social Demdcrata y Campesina. También fui candidato
por ese partido e impulsamos la candidatura de Patricia
Mercado, y tal vez lo mas relevante de ese fugaz partido
politico, chico e insignificante, pues fue que gracias a la
propuesta de este partido y al impulso con varias organi-
zaciones de la sociedad civil, se logré la despenalizacién
del aborto en la ciudad de México y el matrimonio de las
personas del mismo sexo, pero no hay que olvidar que fue-
ron los partidos politicos de izquierda de esta ciudad PRD,
PT, Convergencia y Alternativa Social Demdcrata los que
los impulsamos por primera vez; y, bueno, ya no se logré lo
de las drogas, pero yo creo que en algun momento vamos
a seguirlo impulsando. No se trataba s6lo de la marihuana,
realmente la marihuana para mi es como un té medicinal,
no es droga; creo que el debate no se centra tanto en la ma-
rihuana sino en otros tipos de droga, en las mas fuertes.

Y bueno, con la cuestion del medio ambiente pues yo
era, en ese partido, el encargado: justo de los temas am-
bientales, y ahi fue donde hicimos muchas camparias con
personajes muy relevantes para esta ciudad. Uno de ellos
se llama Daniel Gershenson, quien es uno de los ambien-
talistas mas importantes de este pais. Con él tuvimos una
batalla moral y politica contra Marcelo Ebrard en un tema
muy grave y que muy pocos conocen, que es el tema de los
espectaculares, o los anuncios espectaculares, o los bill-
boards contralos arboles de la ciudad.

Ustedes, cuando van por el Periférico, por Insurgen-
tes, por el Viaducto, y ven los espectaculares, es porque
han sido sacrificados 60 arboles en el angulo de visibilidad
de ese anuncio y curiosamente estas empresas lo hacen de
manera ilegal, porque estd prohibido talar y podar los arbo-
les de la via ptiblica; si ustedes tienen un arbol afuera de su
casa o edificio y tienen una razén para cortarlo o podarlo, es
decir, que esta levantando el piso o esta afectando la estruc-
tura de la casa, tienen que pedir permiso a la Delegacion y
es todo un pedo burocratico infernal. Y si lo hacen por su
propia cuenta, llega la policia y los lleva detenidos. Si, si, si,
se los lleva detenidos. Entonces, nosotros, los ciudadanos
comunes y corrientes, no podemos hacerlo, pero las gran-
des empresas, que ademads son de las empresas con mas
ganancias y mas dinero, o sea, no nos imaginamos cuanto
cuesta rentar un... bueno seguramente alguien de ustedes
sabe, miles... 0 sea, sale en un varote rentar.

Los anuncios espectaculares son de un grupo muy
mafioso, son unas cuantas familias, entre ellas la sefiora del
PAN, écomo se llama?... Wallace se apellida. Son de un grupo
gangsteril familiar que controla todos los espectaculares y
el gobierno del Distrito Federal no los persigue, no los mete
ala carcel, no los sanciona y al contrario, lo que nos dijo
Marcelo Ebrard fue: no puedo pelearme con los espectacu-
lares porque entonces para mi campafa presidencial no me
los van arentar.

Entonces, con esta l6gica hicimos una cosa muy va-
liosa, todavia a la fecha, eso fue en 2007, 2008, hicimos un
registro con bidlogos, con Ricardo Rojas, con Gershenson,
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incluso con el presidente del partido que ahora me da mu-
cha pena decir que fue de mi partido, que se llama Jests
Robles Maloof, que es un... ps, ahora es un lider de opi-
nidn del Twitter y ese rollito. Pero él fue el presidente del
partido y estuvo con nosotros también en esta campaiia.
Hicimos un registro de todos los arboles talados, corta-
dos ilegalmente por las empresas de espectaculares de la
ciudad de México; recorrimos las principales avenidas du-
rante un afio, para demostrarlo hicimos todo un registro
fotografico y de video para culpar a las empresas especta-
culares del dafio a un patrimonio comun de todos los ciu-
dadanos, que es el arbol ptblico.

AB: Bueno, esta experiencia o estas experiencias que cuentas

me llevan, un poco, a insistir sobre lo que dijiste, sobre la
participacion ciudadana. Creo que, mas alla de pertenecer o
militar en un partido politico y tomar parte en estos eventos,
es importante apelar un poco a la voluntad o a la capacidad
de la gente para ser agentes también de esta concienciay
de estas actividades, insisto, mas alla de la militancia. Me
parece muy interesante lo que dices de la crisis del impulso
revolucionario, como que ti no eres participe de ése, de eso
de lo que yo si me siento parte.

Yo naci en el afno 1968, y me siento parte de ese im-
pulso y de esa voluntad de transformacién que si significa
para muchisima gente un parteaguas histérico; me intere-
sa mas, posiblemente, tu percepcion —metaféricamente
y no— de la transformacion de la sociedad a través de la
imagen del terremoto del ‘85, que ta eras un nino cuando
eso sucedid pero de algiin modo también afect6 segin yo,
tu percepcion.

Es otra crisis, vamos a decir, que también es una re-
volucién, a lo mejor, gracias a las capas de la Tierra, a la
geologia, pero también es algo que transformé a la socie-
dad. Me interesa que vayamos a otro territorio, a partir de
esto que acabas de decir, de tu experiencia, y de qué ma-
nera esto tiene que ver con tu otra gran pasion que es la
musica. Como de alguna manera podemos concebir en el
espacio publico, en la voluntad participativa, en la volun-
tad del activista, tu trabajo haciendo cumbias; yo sé que
hay algo que compartimos y que muy probablemente al-
gunos de ustedes comparten, en la fiesta, en la pachanga
callejera; cerrar la calle con piedras, poner un sonido y tirar
chancla en la calle, es tepitenio, es ajusqueno, es de San-
to Domingo, es de Pantitlan; y hacerse del espacio publico
no es nada mas cerrar la calle y chupar y fajar en la calle,
también hay la voluntad de apropiarse del espacio publico
politicamente. ;C6mo podrias hablar o qué puedes decir
sobre esto, Chucho?

CH: Pues es que fueron muchas cosas... ayer fallecié uno de los

personajes mas fundamentales de la historia de este pais,
que tal vez muchos de ustedes no saben quién fue: Arnoldo
Martinez Verdugo. El fue un dirigente de izquierda de este
pais, y justo...

AB:

CH

AB:

CH:
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...comunista.

:...si, claro, comunista, y curiosamente fue... era artista, era

pintor egresado de La Esmeralda, Arnoldo Martinez Ver-
dugo, un viejito, éno? Pero a lo que voy es que €l tenia el
planteamiento al revés, o sea, él venia de la clandestinidad,
luché durante cuarenta afios en el Partido Comunista cuan-
do estaba prohibido pluralmente, estaba prohibido, con
carcel, ser comunista en este pais, éno?

Hace rato teniamos una charla con Sol sobre la dic-
tadura, aqui claro que vivimos una dictadura, aunque no
formal como con Pinochet pero Arnoldo justo siempre
estuvo contra los dogmas del comunismo estalinista. Se
metio en problemas con los rusos cuando protesté contra
la invasion a Polonia, protestd contra la invasion a Afganis-
tan. Siempre apoyo, por ejemplo, esta vision de las femi-
nistas, y en ese debate del género, cuando los comunistas
rigidos decian: no, las mujeres deben tener hijos para que
seamos mas revolucionarios, més trabajadores, mas a la
lucha, por el socialismo, y entonces, justo él, Arnoldo, era
lo contrario. Vamos a institucionalizarnos, vamos a entrar
al Congreso, al juego electoral y hacer que el Partido Co-
munista entre a las elecciones y poder hacer los cambios.
Creo que gran parte de la vida democratica actual, por lo
menos que haya... 6Como se llama cuando un partido entra
aotra area?

Alternancia.

Alternancia, la alternancia en el poder no tiene que ver con

gente como Arnoldo Martinez Verdugo, que fundé el PRD.
Siaalguien le debemos que la izquierda ahora, con sus pros

y sus contras, gobierne la ciudad de México, es por gente

como Arnoldo que dijo: dejemos la clandestinidad, dejemos

estaideade revolucién armada, etcétera, y entremos al rue-
do democratico, éno?

Y... pero, 6qué mas preguntaste de la cumbia? No, bue-
no, la cumbia es todo un tema; es realmente mi pasion, tiene
que ver mucho con nuestro perfil. Nosotros somos popula-
cheros, éno?, completamente. Somos de una colonia popular,
de la colonia Ajusco Coyoacan y, pues, por donde empezar:
la (costa) de Colombia. No, pues realmente la cumbia, si se
ponen un poco a escuchar con mas detenimiento, tiene una
cuestién social y de protesta inherente; la cumbia es la fiesta
cumbey es lamusica de los esclavos de Colombia. Surgié en
Colombia y después, por un acto de magia, no lo sabemos
todavia, recorrio el mundo, toda América Latina.

Pero la cumbia es de cuando a los esclavos negros, en
las haciendas de Colombia, los dejaban festejar una vez al
afio y era para que se juntaran los negros con las negras, o
sea, era para que se reprodujeran como ganado, para de-
cirlo de una manera mas sencilla. Quedan muy pocos ele-
mentos actualmente, o sea, lo que nosotros escuchamos
ahora: Los Angeles Azules, Damas Gratis, si quieren, Afro-
dita, Changorama también, quedan muy pocos elementos
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originales de la cumbia, pero queda el mas grueso, el mas
significativo, el mas social que se llama la cadena, que es
el «shhk... shshhk-sh shshhk», todo lo que se aprecie como
cumbia tiene ese sonido y eso representa las cadenas de los
esclavos, eso significa.

Y después, los temas de las primeras cumbias de las
que se tiene recuerdo, porque, obvio, se han perdido y que-
da muy poco registro de la cumbia original, son los cantos
que narran cuando la negra o el negro se escapa de la ha-
cienda esclavista; las letras y la musica tienen que ver con
«cuando veas la hoguera en el cerro soy yo, te estoy saludan-
do mi amor; cuando escuches los tambores alo lejos, soy yo,
te extrafio». De eso tratan los primeros temas de la cumbia
y ya después viene todo un desarrollo, pues todavia no se
explica como paso, bueno, si se explica que pasala cumbia a
Venezuela y Ecuador, y después a México, y de ahi viene su
internacionalizacién y cdmo se conecta a lo que me dedico
de derechos humanos o...

AB: Mas bien creo que la pregunta es: ;de qué manera las
cosas se encadenan? Hay una parte que a mi me llama la
atencion sobre, digo hablando de cadenas. De la... un poco
la parte festiva que yo creo, no es privativa de la cumbia,
esta en toda la misica y tiene que ver con un espacio nece-
sario e indispensable de la sociedad que es el festejo, que
es estar juntos, y que de algiin modo se colapsa —de al-
guna manera para mi, en mi percepcion— la parte eficien-
te, productiva del capitalismo. Es decir, es una actividad
que no significa, vamos a decir, estrictamente el espacio
productivo, el espacio eficiente, y en ese sentido hay un
espacio de cierto grado de subversion en el festejo, en la
pachangay en el estar juntos para estar juntos.

Yo quisiera saber de qué manera td, si es que existe,
percibes un vinculo entre tu activismo politico y tu nece-
sidad de reflexionar y participar de ese espacio de festejo
subversivo que es la pachanga, si es que existe.

CH: Pus, no sé propiamente, se me hace como muy forzado,
éno? Pero es que, al final la fiesta siempre est4, la cumbia
es magica, incluso...

AB: Pero la musica disco también es magica.

CH: No, a mi no me gusta, por ejemplo.

AB: O el rock es magico.

CH: Nolo sé, yo, eh, no sé. Siguiente pregunta.

AB: No, si me interesa saber, a mi personalmente me inte-
resa saber por qué esa necesidad, o sea, por qué insistir
profesionalmente en el espacio del festejo. Si me llama la
atencion que es una actividad, pues. Si hay mucha gente,

lo digo en serio, que me pregunta ;a qué se dedica Chucho?
Por eso describia yo esta especie de nebulosa del perfil

profesional que para mi significa la desestabilizacién del
perfil profesional del especialista, por ejemplo, el que sabe
casi todo de casi nada. Chucho sabe muchas cosas de casi
todo, en realidad, pero también hay una parte que si me
hace preguntarle, y lo digo como eso, disciplinadamente,
ordenadamente, ;a qué se dedica Chucho? Y no es porque
quiera meterme en tu vida privada. Me interesa abundar en
la sociedad contemporanea. ; Qué significa ser Chucho?, o
sea, ¢por qué es importante ser Chucho?

Insistir en el espacio de festejo, insistir en la cumbia,
podria ser cualquier otro tipo de misica, o sea, para mi no
es tan importante: si esta bien entender lo de las cadenasy
la historia de la cumbia, okey, si me interesa, pero me inte-
resa mas en términos del individuo en la sociedad contem-
poranea. ;Por qué?, ;para qué?, ;qué significa?, ;como en
tu devenir histérico aterrizas en el territorio de la cumbia?,
¢por qué? ;Qué tiene que ver Arnoldo Martinez Verdugo con
la cumbia?, ;qué tiene que ver el organizar eventos para
golpear a un politico como Ebrard? Que es importante tam-
bién, no sélo porque es Ebrard, sino al que es la autoridad,
colapsar esa catedral, colapsar al poder, pero también esta
la cumbia. ;Por qué la cumbia? Si es importante para mi.

CH: {Por qué la cumbia? Porque me gusta. Yo tuve una epifania

cumbiera, o sea, si me lo pregunté realmente en un momen-
to, es una cuestion socioldgica, al final. Me he adentrado en

el campo de la cumbia hasta llegar incluso a interpretarla

por un interés socioldgico claro. ¢Qué pasé?, équé fue lo

que sucedio?

Y creo que si soy de los pocos especialistas en cumbia
que hay en este pais, que hemos podido hacer un recorrido
histdrico de algo que es una musica tradicional folcldrica
nacida en un pueblo de Colombia, en el pueblo de Soledad,
0 sea, ni siquiera es una region, es un pueblo.

6Como llegd a Iztapalapa?, écomo llego a Argentina?,
écomo llegd a Perty, por ejemplo? Si le rascas un poco tie-
ne que ver con la sociologia politica. Uno de los elementos
de la cumbia peruana amazdnica es la guitarra, es el lega-
do de Pert a la cumbia. «La cumbia de los pajaritos» es el
ejemplo mas concreto y es interesante que procede de una
motivacidon de movilidad social, porque los fresitas de los
afios sesenta, o pitucos les llaman ellos, de Peru, querian
tocar rock, querian ser como los Beatles, que querian tocar
psicodelia, pues. No pudieron porque la dictadura, no sé
en que momento el dictador enloquecid y prohibio el rock,
y que se tocara el rock, éno? Bueno, también Diaz Ordaz
prohibia aqui las tocadas de rock, éno?

AB: Menos a su hijo, ;no?

CH: Aj4, a su hijito Gustavito. Y entonces pues los chicos musi-

cos en Pert no tuvieron alternativa mas que tocar cumbia,
porque eso si estaba permitido. Entonces, pues le dieron
ese aporte a la cumbia, ddndole ese toque medio rock, me-
dio Jimi Hendrix, pero cumbia al final. Tiene que ver con la
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dictadura en Peri. Como —vamos a Argentina— sile rascas

un poco, la cumbia villera es una respuesta en la década de

los noventa muy cruda, muy ruda: hablan de drogas, de sexo,
de crisis, de pobreza, como que se hace mas gruesa la tema-
ticade la cumbiavillera, y es una respuesta a todas las crisis

politicas y econémicas que vivié Argentina, donde tenian

un presidente cada tres dias, o cada semana.

AB: Gorila, ¢no?

CH: No, ya en la etapa democratica. Y bueno, pues si nos fi-
jamos, en México hay muchos ejemplos. El lugar en don-
de mas saben de cumbia y mas la gozan es en Monterrey,
por ejemplo.

AB: Las rebajadas.

CH: Aj4, ahi es su onda, y tiene que ver, pues, también con la
respuesta, digamos, de las clases mas marginales de Monte-
rrey que con todo este supuesto auge industrial durante 30
afios de milagro econdmico. Digamos que es como la musi-
cade los pobres, es muy marcado en Monterrey, quien escu-
cha cumbia es porque realmente es de la clase trabajadora...
Pero... creo que sigo sin contestar, éno?

AB: Creo que es justamente buen momento para que hables de
tu experiencia profesional en la cumbia, de las bandas que
has hecho con tus amigos, con Jaxx y Odin, con Abiy de las
pachangas ;como funcionan?, ;donde tocan?, ;qué tipo de
musica es? Estaria buenisimo que la pudieras tocar ahora,
pero, bueno, no sé si traes muestras.

CH: No. Siempre me ha gustado escribir canciones. De hecho
estuve en una banda con unos amigos que se llamo Los Pe-
llejos. Fui fundador de esa banda con amigos artistas, pero,
ps ellos tocan rock y a mi no me gusta el rock. Entonces,
esa fue una de las razones por las que me sali de labanda, y
después por cuestiones muy azarosas conoci a dos musicos
jazzistas productores de hip-hop, un pianista y un guitarris-
ta, Jaxx Landry y Odin Ramirez. Realmente yo lo que que-
ria hacer era un video musical en un principio y, entonces,
queria una protagonista; invité a una amiga que se llama
Abigail para que saliera cantando en el video, Abigail Nie-
ves, y después nos hicimos muy buenos amigos con Jaxx y
Odin, y pues surgid la idea de hacer una banda, hacer mas
canciones, hacer tocadas, etcétera.

Desafortunadamente ese grupo ya no existe —La Dia-
blesa & Low Sistem— porque Abigail esta estudiando un
doctorado de Filosofia de las Ciencias en la UNAM, y su
agenda no le permite ir.

AB: Porque La Diablesa estaba estudiando.

CH: Porque La Diablesa estaba estudiando, ademas, realmen-
te fue una cosa muy dificil, porque yo a fuerzas queria que

Dia 2. Chucho Cruzvillegas

fuera un grupo de cumbias y a ella no le gustan las cumbias,
entonces... ella queria ser como M.I.A., pero de «petatiux»,
éno? Entonces, al final fue una experiencia muy chistosa,
pero ahora justo cuando nos preguntan de la historia de la
banda pues empieza completamente al revés, éno?, o sea,
por lo regular la banda es un grupo de amigos que se co-
nocen, tocan en un garage, tocan, hacen su gira y hacen un
video musical. Asi era en los ochenta.

Aqui, ahora es al revés: empezamos con un video mu-
sical, después hicimos las canciones, después hicimos las
tocadas, después nos hicimos amigos y bueno, ya después
Jaxx y Odin como son grandes conocedores musicales, se
enamoraron de la cumbia, y entonces decidimos hacer un
grupo musical solamente de cumbia.

AB: Sin Diablesa.

CH: Reggaeton —sin Abigail— que se llama La Problem Child

Ya, y vamos a tocar hoy, esta tarde, en un... va a ser un mo-
mento histérico esta tarde, porque nos invitaron a tocar
en un lugar tradicional que se llama La Cantera Huasteca,
que es una casa, un patio por la Basilica de Guadalupe que
tiene 40 afios llevando grupos de musica huasteca. Trae
musicos de Querétaro, de San Luis Potosi, etcétera, a los
grandes exponentes de la musica huasteca y del huapango.
La Dinastia, Los Alacranes, La Nueva Dinastia.

Pero esta tarde, esta noche, 25 de mayo, ademas de
que, bueno, fue nuestra charla. En la tarde vamos a tocar
ahi. Por primera vez se va a tocar musica que no es huapan-
go y van a estar unos sonideros increibles que se llaman
Sonido Charrito; va a estar un grupo que se llama La Pura
Pifia, que tocan cumbia pero cumbia con jarana, violin,
acordedn y tres cubanos, entonces realmente suena como,
bien raro, pero esta superbién, y luego tocamos nosotros.
Cerramos, como siempre. La Problem Child cerrando con
broche de oro, lo que les queria ensefiar es... ¢{No sabes
dénde esta mi mochila? Este es el volante oficial, el logoti-
po es una chava que se esta levantando la falda y original-
mente se veia la vagina, pero entonces el sefior, al llevar a
imprimir los volantitos, le puso calzones con una pluma,
entonces, pues si es muy tradicional el lugar. Es a las seis
de la tarde, por la Basilica de Guadalupe, y pues estan to-
dos invitados. Aqui estdn los volantes para quien quiera.

Y, no, bueno, pues éa qué se dedica Chucho...? Pues
yo realmente trabajo en una ONG de derechos humanos,
trabajo en campaifias politicas. A mucha gente no le gusta
que hable de las campafias donde trabajo, por cuestiones
ideoldgicas, pero pues ahora estoy participando mucho en
el Comité de Derechos Humanos Ajusco, es una organi-
zacion de las mas importantes de la ciudad, por lo menos
histéricamente hablando de las ONG de derechos huma-
nos en la ciudad, Y ahora estoy en varios procesos muy
importantes en el tema de los derechos humanos en la
ciudad, uno de ellos es el de las personas defensoras de de-
rechos humanos.
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Aunque no lo parezca y parezca que ésta es en una
burbuja de tranquilidad relativa en la ciudad respecto a
otros estados como Chihuahua, como Oaxaca, pero en el
D.F. también son perseguidas las personas defensoras de
derechos humanos. En el D.F. también han muerto perso-
nas defensoras de derechos humanos y son perseguidas y
satanizadas, porque, por ejemplo, a nosotros nos causa
mucho escdndalo Atenco, éno?, que golpearon mujeres,
que, etcétera, pero no nos escandaliza y nadie critica la
gran represion de Marcelo Ebrard contra los opositores de
la supervia.

Fue gravisima la respuesta gubernamental a las pro-
testas ciudadanas que tenian justa razon, porque esta de-
mostrado que la supervia va a dafiar los mantos freaticos
de la ciudad, que bajan de Cuemanco y de Santa Fe para
abastecer de agua a la ciudad. Entonces, digamos, que
Atenco es como si... digamos, si porque era Pefia Nieto, y
porque es el Estado de México. Pero aqui Marcelo Ebrard
persiguio, y ademas diciéndoles «ustedes estan en contra
del desarrollo de la ciudad y ustedes estan pagados por el
PAN», cuando en realidad son personas que al contrario,
eran perredistas comprometidos nomas que, pues, no esta-
ban de acuerdo. Eran un estorbo para los grandes negocios
con las corporaciones que tiene el gobierno del Distrito
Federal. Y todo el dafio ambiental que hace el Metrobus,
que hacen las grandes obras de infraestructuras como los
segundos pisos y la supervia.

Entonces, si, yo soy parte de ese equipo de especialistas
de las organizaciones de la sociedad civil. Muy influido por
mi hermana Eréndira que, digamos, es como mi heroina, hi-
cimos un diagndstico primero para conocer la situacion de
las personas defensoras en el Distrito Federal, ahora se va a
meter al programa de derechos humanos del D.F. Y estamos
en el diagndstico de derechos humanos de Coyoacan como
parauna cuestion mas local y en varias redes muy importan-
tes somos fundadores; yo soy fundador de varias redes, una
se llama Contrapeso, que es una alianza de organizaciones
contrala obesidad y el sobrepeso en México. Digo, soy gordo,
pero estoy luchando porque hay una gran catastrofe y no
nos estamos dando cuenta de la salud de las nifias y los nifios
de este pais, y que a veces les cuesta mucho trabajo a mis
compaifieros de las ONG que estan en este rollo de que hay
muchos desaparecidos, muchas personas muertes por la lu-
cha al narcotrafico, o sea, vivimos una tragedia, vivimos una
guerra el sexenio pasado, pero en el sexenio pasado... 2006-
2012, nos cuesta trabajo todavia que nos caiga el veinte de
que en México murieron mas personas por diabetes y can-
cer que por la guerra al narco. Son enfermedades crénicas
no transmisibles y las grandes corporaciones son culpables
de esa tragedia.

Es obvio que el Estado mexicano no esta dandole sa-
lud a las mexicanas y a los mexicanos, pero son las grandes
corporaciones, Coca-Cola, Bimbo y todas las demas, las cul-
pables de que nuestras nifias y nifios estén gorditos y estén
diabéticos ya desde nifios. Es la primera vez en la historia

de México que los nifios estan mas enfermos que sus papas,
y no al revés, y entonces por eso, por esa cuestion que tie-
ne que ver con derecho a la alimentacion, con el derecho
ala salud, tiene que ver con derechos humanos, el Comité
Ajusco y yo, con otras organizaciones de todo tipo, incluso
de derechas...

AB: Panistas.

CH: Si, si. Estamos en este rollo para hacer campaifias y creo

que si ha funcionado. Ultimamente la alianza porlasaludy
la alianza alimentaria han hecho buenas campafias media-
ticas contra estas corporaciones, incluso, no sé si vieron un
video donde capturan al Tigre Tofio y a Ronald McDonald.
Esta muy bueno.

E incluso, aunque parezca raro, porque como siempre
nos han dicho a los activistas por todo, nunca vas a poder...
pues Coca-Cola ya contestd. Ahora sus anuncios dicen: «Si
bailas toda la noche bajas las calorias que te tomaste de la
Coca-Cola». «Si corres todos los dias en el parque bajas las
calorias». &Sabes? Pero al final es una respuesta y poco a
poco... creo que es importante cuando te pregunten Chucho
a qué se dedica, pues, que vean Contrapeso, Alianza por la
Salud, Comité Ajusco.

ANGELITA FUENTES [AF]: También haces canciones.

CH: Ah, si..., mi mama4, la madre gorkiana... Voy a citar para

cerrar porque ya se acabo el tiempo. Yo fui un nifio que
crecié en un mercado publico. Mi mama tenia en el mer-
cado un puesto de ropa en el local 5, y yo todo lo apren-
di, todo lo bueno, lo malo, la traicion, el amor, todo lo
aprendes de chavito. Yo lo aprendi con los del mercado
y con los personajes del mercado, y es bien interesante
porque justo a ustedes que son mayores que yo, les tocd
otra época. En La Ciudadela, o sea, otra etapa de mi fami-
lia, pues cuando vendian artesanias en La Ciudadela y en
San Angel, en La Carreta, a mi me toc6 mas la etapa con
mi mama en el mercado de La Bola, y hay un personaje
fundamental en la historia que se llama EI Tetos, que es
un taquero, y él es uno de los grandes especialistas de
rock que conozco. O sea, para él José Agustin es un paya-
so farsante, realmente El Tetos y Daniel Guzman son dos
amigos mios, son los que mas saben de rock, sobre todo
de rock en México. Y él me decia: «cufiado —porque me
decia cufiado—, cuflado, es que a ti te toca la dificil labor
—porque yo estaba chavito, tenia ocho afios, y ya desde
entonces El Tetos me decia cufiado—, a ti te toca la dificil
labor de ser un crossover, de ser un wey que enlaza mun-
dos distintos y distintas visiones de las cosas» y, pues si, al
final si, crossover.

AB: Si, si, esta bueno. La verdad es que si es muy buen cierre.

Me late mucho la idea, como en la noche ir a La Cantera,
escuchar la cumbia de la diabetes o escuchar la cumbia de
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la supervia, o la cumbia de El Tetos, o la cumbia del Crosso-
ver. Pero no sé si alguien tenga una pregunta antes de que
hagamos una breve pausa.

CH: No, yo quiero cerrar con otra cosa.
AB: Paola tiene una pregunta antes.

PAOLA SANTOSCOY [PS]: ¢Qué onda con la musica y las cam-
pafias politicas, o esa relacion?

CH: Ah, bueno, pues es fundamental. Yo practicamente en las
ultimas campafias en las que he participado, curiosamente
es muy buena pregunta, yo he hecho jingles politicos. Si, he
hecho jingles bastante buenos.

AN: ¢Como cudl o cémo qué?

CH: Pues en el Estado de México, «Eruviel, trdenos agua para el
barrio Eruviel. Mi voto es tuyo, a tu trabajo Eruviel».

AB: Y también la que cantaba Juan Gabriel, la de...
CH: ..la de ni temo ni... bueno, ésa no la hice yo.
AB: Bueno, pero si hay, como...

CH: Si, claro, tiene que ver mucho. Soy, cémo le llaman en las
empresas, soy el creativo.

PUBLICO [P]: ¢Descalificas, como dijiste al principio, la lucha
armada? Por ejemplo éal EZLN?

CH: Obvio no descalifico. Por ejemplo, del Ejército Zapatista,
me parecen muy justas sus causas, el origen es terrible, al
final yo quisiera saber mas; creo que surge por causas terri-
bles como es la miseria y la marginacion de los pueblos in-
digenas de este pais, o sea, todos los indigenas de este pais
siguen siendo los mas marginados, discriminados y pobres.
Las mujeres mas pobres de este pais son las indigenas.

Pero si, yo creo que al final, yo me pregunto, cambid
mas alla de la cuestion de conciencia social?, icambid algo
en los Altos de Chiapas? O sea, claro que aporté algo mas
alld de la conciencia, pero me pregunto, {cambi el estado
de las personas indigenas? Sigue igual o peor, éno?, porque
estan ahora divididos. El gobierno lo que hizo fue dividirlos,
aunos les dio cemento y a otros no. Yo descalifico y estoy en
contra de toda accion violenta: ya sea en las manifestaciones,
o por maestros inconformes, o por... no sé, yo creo que no
nos llevan a ningin lado sino al contrario, a mas division, a

Dia 2. Chucho Cruzvillegas

mas discordia, y creo que el cambio tiene que ser por otra via;
por ejemplo, no me gusta el EPR, pero al Ejército Zapatista
sile reconozco que tiene causas muy justas.

Y ahora me preguntaria: éexiste actualmente el Ejército
Zapatista? Pues simbdlicamente son muy importantes, pero
en larealidad creo que ya no existen.

AB: ;Qué mas querias decir?

CH: Con lo que quiero cerrar, y es lo tinico que preparé real-
mente para hoy, es que en toda esta cuestion de tu trabajo
de Autoconstruccion mencionas mucho la cuestion de las
personas que llegaron a poblar los pedregales de Coyoacan,
que construyeron las casas mas o menos en una cuestion
de colaboracion y de hacer comunidad. Eso te toco ver-
lo a ti de muy chavito. A mi ya no me tocé tanto, me toco
ya cuando habia asfalto, agua, electricidad, la casa estaba
construida, etcétera, cuando ya habia escuelas.

A ustedes todavia les tocd ir a pie a la primaria hasta
Divisidon del Norte, caminar kildémetros en medio del lodo,
etcétera, como anuncio de Solidaridad. Pero ahora yo en mi
trabajo, en el Comité de Derechos Humanos Ajusco, vemos
muchas cuestiones locales de la colonia.

A mi me toca ver justo lo que esta pasando ahora, en
la actualidad, con esas personas que fundaron la colonia y,
justo en vez de que haya cuestion comunitaria y de hacer
comunidad y etcétera, ahora es una contradiccion, ésabes?
Al paso de los afios, muchos de los casos de derechos hu-
manos que llevamos en el Comité de Derechos Humanos
Ajusco tiene que ver con personas adultas mayores que son
despojadas de sus propiedades, los corren de sus casas sus
propias familias, incluso. Entonces son casos muy dificiles,
son casos muy delicados, de por si en México no hay garan-
tias ni politicas sociales efectivas para las personas adultas
mayores, desafortunadamente tanto para el PRI como el
PRD, atender a las personas adultas mayores es darles un
dinero mensual y punto.

O sea, toda la cuestién de atencidn social y de salud
estd terrible. Y en particular en la colonia Ajusco y en los
pedregales de Coyoacan se han dado ultimamente mu-
chos casos de despojo y desalojo de personas adultas ma-
yores, lo cual es de una crueldad, de una tristeza... y es real.
Personas a las que de repente los propios hijos los sacan a
las calles, las nueras. Nos pasa, y hay divisién y hay pelea
por los lotes y la tierra que con tanto trabajo ti narras que
se obtuvo. Entonces, es terrible ver cdmo, si de algtin modo
yo lo veo y me gusta mucho este modo en que tt tratas, que
muchas veces suena medio idilico pero si, fue real, o sea, si
se fundaron asi las colonias con mucho esfuerzo comuni-
tario, pero ahora vemos justo todo lo contrario.



ABRAHAM CRUZVILLEGAS [AB]: Mi mama antes de casar-

se vivié en una vecindad en la colonia Escandén con mi tia
Amalia, Amalia Vera. Mi tia Amalia trabajaba haciendo la
limpieza, cocinaba en otras casas, en casa de otras per-
sonas y era una cocinera fantastica. Todo esto es un con-
texto para también decir quién es mi mama. Pero mi mama
estudio y, a partir de cierto momento en su vida, hubo una
serie de transformaciones que a mi me interesaria retomar
hoy, en términos de vislumbrar esta posible transforma-
cion, ya no del individuo en un sentido abstracto, sino la
transformacion de las mujeres en la sociedad contempo-
ranea en México en particular, si es que esto ha sucedido.
Yo creo que si.

¢Nos puedes decir Angelita en dénde estudiaste?,
;qué estudiaste?

ANGELITA FUENTES [AN]: Bueno, yo creci en el barrio del

Chorrito, en Tacubaya, entre Parque Lira y General To-
rroella, que ahora es parte ya de la San Miguel Chapul-
tepec, pero sigue siendo el barrio del Chorrito. Es muy
tradicional, en esa zona tacubayense, éverdad? Y, bueno,
yo hice la primaria y la secundaria alli, en avenida Ob-
servatorio, y después estuve en el Poli, en la Vocacional 5
Ciudadela, y terminé en el sistema abierto ya de casada,
como administradora de empresas, que no ejerci, de hecho,

porque me dediqué ya de lleno al trabajo en la galeria que
mi esposo tenia en San Angel, en artesanias La Carreta, y
en un negocio de artesania que teniamos en la Ciudadela.

Ahi, en esos espacios, crecieron mis hijos; fuimos vi-
sualizando, pues, otras formas de vida y de trabajo. Yo vivi
la historia que muchos de ustedes conocen de la autocons-
truccidén, de codmo nosotros nos fuimos uniendo con los
vecinos para ir, y de alguna manera tener, un techo donde
vivir, porque de hecho esa zona de la colonia Ajusco, los
pedregales coyoacanenses, al principio fue parte de una
invasion que se genero en el gobierno... qué sé yo... como
de Diaz Ordaz, por ahi asi.

AB: Yo creo que antes, ;no?
AN: Si, si. Si, posiblemente todavia con Lopez Mateos, éno?

AB: Pero, perdén, mama, que te interrumpa, pero yo creo que

hay un salto. A mi me interesaria retomar antes de la au-
toconstruccion, antes de la colonia Ajusco. Tu estudiaste
Administracién y me gustaria un poco que describieras,
si es posible, si te interesa, también tus actividades coti-
dianas mas o menos antes de conocer a mi papa. ;jAdon-
de ibas a reventar?, ;con quién te juntabas?, ;qué
mausicaoias?, ;quéfumabas?,;conquién?,;conqué mano?
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Lo digo un poco para vislumbrar, otra vez insisto, esta
transformacion. Porque si no, nos estamos saltando un
pedazo, ;no?

AN: Bueno pues yo de hecho trabajé en un banco, después de
ser una marginada social. Para mi fue muy... como un avan-
ce en mi estatus trabajar en un banco, después trabajé...

AB: ¢En qué banco?

AN: Trabajé en el Banco Nacional de México que ahora es Ba-
namex. Ahi en Isabel la Catdlica, en la casa matriz.

AB: ;Y qué hacias ahi?

AN: Ahi estaba primero como asistente de crédito y cobranzas
y después me fui a trabajar a Revlon, alla al sur de la ciudad,
por cierto, donde vivimos, éverdad? Division del Norte, en-
tre Taxquefia y Xotepingo.

AB: ;Y qué hacias en Revlon?

AN: En Revlon era ya jefa de crédito y cobranzas.
AB: ;Qué significa eso?

AN: Bueno es que, para todos, es...

AB: Yo no sé.

AN: Bueno, ahi la actividad realmente consistia en diario reco-
ger la cobranza a las personas que se encargan de eso; re-
visar las cuentas a las personas que se les daban créditos, y
todavia yo me acuerdo que eran, no como las maquinas de
ahora, chiquitas... computadoras, sino eran unos maquino-
nes asi horribles, grandototes, donde se procesaba toda la
informacién. Y bueno, pues si, laverdad yo era una persona
que no tenia ninguna conciencia politica, lo tinico que me
interesaba era sobrevivir econémicamente.

AB: Tu mama, ;a qué se dedicaba?

AN: Mi mama se dedicaba a lavar ropa —Maria Vera— y ya en
ese tiempo dejé de trabajar porque empezaron a comprar
las gentes sus lavadoras y aparte porque yo le dije: «Bueno,
pues yo ya tengo un trabajo con el que podemos vivir de di-
ferente manera». Y nos cambiamos...

AB: ;Y tu papa?

AN: Mi pap4, Juan Fuentes, él se murid cuando yo tenia dos
afios. Entonces fue una crisis también muy fuerte en mi
familia, porque mi papd era de los dirigentes de los tranvia-
rios en México, y hubo una huelga...
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AB: Entonces, jtambién era comunista?

AN: Pues si. Yo creo que también algo me heredo, éverdad? Y
bueno, pues ya cuando yo naci en ese hospital en el centro
de la ciudad, en la plaza de Santo Domingo.

AB: En Santa Catarina, ¢no?
AN: Si, si.
AB: Esta pegado, pues...

AN: Donde estaba la... bueno, todavia est4, la... donde estuvo
la Santa Inquisicidn, ahi justo enfrente, yo naci, porque mi
papa no tenia trabajo, y ya no tenia ninguna prestacion de
nada; y ahi pues se puede decir que...

AB: O sea, ¢lo corrieron por huelguista?

AN: Si, porque fue de los impulsores del movimiento de los
tranviarios de México. En ese tiempo habia muchos tran-
vias todavia. Estoy hablando de hace 70 afios; entonces, pues
muchos aqui, yo creo, a excepcion mia, no habian nacido.

AB: A ver, entonces, jen qué aiho trabajaste en Revlon?

AN: Pues yo trabajé en Revlon en los sesenta, cuando el mo-
vimiento del rock and roll en México. A mi me encantaba
toda esa onda.

AB: Ibas a bailar de repente, ;0 no?

AN: Bueno, iba a las tardeadas. Y después ya empezaron cosas
mas densas, y bueno, ya...

AB: ;Alguna vez fumaste marihuana?

AN: No, fijate que no. Fijate que era chistoso... ahora estoy por
la despenalizacion.

AB: Okey, bueno, olvidemos la pregunta.
ERENDIRA CRUZVILLEGAS [ER]: Estd su hermana, la mayor.
AB: Si, por eso.

AN: Pero si fumaba. Bueno, debo decirles que si fumaba, pero
no marihuana. Yo fumé mucho desde los diez afios hasta
hace..., qué sé yo, hace cuatro o cinco afios. Entonces, cuan-
do una vez fui al médico y me dice: «Oiga, y usted écuantos
afios ha fumado?». Le dije: «Si. Cincuenta afios». «iAy se-
fiora! No me esté tomando el pelo». Y le digo: «Si, es que
empecé a fumar a los diez afios». Entonces... pero nunca le
hice ala marihuana, digo, tuve curiosidad, pero no.



42

AB: Okey... O sea, no era que todo el mundo estaba en el rock
and roll. También habia gente que iba a bailar danzén o
gente que iba a bailar chachacha, que era lo que a ti te gus-
taba. ;Como era la onda en esa época?, ;como era ser joven
en esa época?

AN: Bueno, en el caso de mi hermana fue buena bailadora de
danzén, de mambo, con su esposo. Y bueno, a ella le toco
otra época; me lleva ocho afios; habia una diferencia enor-
me. Ella estaba casada y yo, la verdad, mas bien me gustaba
ir a las tardeadas. Se bailaba ese rock de ese tiempo, éver-
dad? Los Rockin Devil’s y los...

AB: Los Locos del Ritmo.

AN: Los Locos del Ritmo, Julissa, y toda esa cuestion un tan-
to banal, éno? Vivia en la banalidad y lo inico que me
interesaba era que llegara mi quincena para poder com-
prar la despensay seguirle, pero no llegaba mi conciencia.
Fue una transformacion posterior, la cuestion de la con-
ciencia politica.

AB: Okey, en ese sentido, para ti, cuando conociste a mi papa,
¢como conociste a mi papa? A lo mejor vale la pena un pa-
réntesis corto. Mi papa murié hace dos anos, él fue fraile
franciscano muchos anos, lo que decia Chucho; tenia toda
esta diversidad no sé si productiva, en la medida en que es-
tuvo con los monjes; pintaba, tocaba misica, leia en griego
y en latin, cantaba en aleman, era kapellmeister con los
franciscanosy, al mismo tiempo, era un fraile que habia he-
cho votos de pobreza. Dejé la orden y se dedicé a producir
artesania, un poco a partir de saber pintary aplicar el oro de
hoja; vendia lo que él llamaba retablos, que eran pequenas
piezas de madera doradas con oro de hojay pintadas. Eran
flores, pajaritos, etcétera, y eso lo vendia en distintos lu-
gares, como decia mi mama, en la Ciudadela, en La Carreta,
en San Angel, y también en el Bazar del Sabado.

En algin punto él, por sus parientes del Estado de Mi-
choacan, en el pueblo de Nahuatzen, vio la posibilidad de
mudarse a la colonia Ajusco, donde yo creci, donde creci-
mos con mis hermanos, porque muchos de sus parientes
habian ido ahi en bola. Sus primos, uno de sus primos, fue
quien le vendié el lote. La mitad del lote que tiene mi mama
ahora; su primo Juan Prado le vendi6 el lote.

AN: Gildardo, Gildardo Prado.

AB: Gildardo, perdén, Gildardo. Y en algiin momento, pues yo
me imagino la situacion de una muchacha de aquella época
que venia de vivir en una vecindad, de estar, como dice ella,
batallando por ganarse la quincena, de repente ir a un...
casi una situacién peor, que significo eso, o sea, no lo quie-
ro poner en un tono dramatico, sino simplemente tener un
registro, digamos, de esa posible diferencia de la sociedad
mexicana en la que no todos los pobres son iguales.

PUBLICO [P]: ¢En que afio llegan ustedes al Ajusco?
AB: Mi papa llego antes.

AN: Bueno, Rogelio estuvo desde 1966. Yo llegué en 1967, en el
‘68 nace Abraham Francisco, en ese barrio, igual que Erén-
dira. Ellos son de ese barrio y Chuchin, Jesus, él yanacié en
hospital, como que ya fue diferente. Pero ellos son auténti-
cos ajusquenos; el otro es tlalpense.

P: ¢Lo tuvieron en la casa?

AN: Si, en la casa de Chelito, una partera empirica a dos cua-
dras de la casa donde actualmente vivo.

AB: A dos cuadras del mercado de La Bola.

AN: A dos cuadras del mercado de La Bola, ahi. Ellos son ajus-
quefios, Abraham Francisco y Eréndira son totalmente
ajusquefios, y orgullosamente de ahi, éverdad? Bueno, pero
écudl era la pregunta?

AB: Que como fue para ti esa experiencia de llegar a ese lugar
en el sur de la ciudad, que realmente ni siquiera era la ciu-
dad ain, era como llegar a vivir a un crater volcanico, don-
de habia una gente, como gambusinos, de alguna manera
viviendo en medio del carajo, ;no? Y la pregunta seria mas
bien, ;como chingados te convenci6é mi papa?

AN: Esa es muy buena pregunta. Fijate que... no quisiera po-
nerme en un plan roméntico, pero la verdad si tuvo su parte
porque. 6Me dijiste donde conoci a Rogelio?

AB: Exacto.

AN: Yo tenia unas amigas en el Bazar del Sabado, ahi en San
Angel. Algunos de ustedes han de conocer que se pone to-
dos los sdbados un bazar de artesanias en la parte exterior
y también en la parte de adentro; entonces yo iba ahi con
mis amigas porque tenia un trabajo de semana inglesa,
nada mas de lunes a viernes, y ya los sdbados, pues me iba a
cotorrear alla al bazar, y afuera Rogelio ponia sus cuadros
de paisajes, pintura muy comercial.

AB: Pajaritos, los volcanes...

AN: Si, ybodegones. Y entonces pues ahi vendia él, los sabados,
y entonces en alguna ocasion fue ahi al bazar y pidi6 a los
mariachis que tocaran «Janitzio». Entonces yo dije: «iAh,
pues éste es michoacano!» Y ademas me caia bien. Asi, yo
lo veiay decia: «iAy!, ese moreno me cae bien». Habia algo...
de esas cosas que uno no se da cuenta, ésabes?, cuando
alguien, una persona es especial, éverdad? Y entonces ya
después estaba mi amiga, y ella si lo conocia, y me presen-
t6 con Rogelio, y le dije: «&Por qué siempre que viene pide
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«Janitzio?». Y ya me empezd a echar toda la historia de su
vida, que era michoacano, que de la sierra purépecha, que
su mama hablaba purépecha y en fin, cosas interesantes.
Entonces una vez me dijo: «Voy a invitarte a un concierto».
Yo laverdad le dije: «Ay qué bueno, qué interesante». «Si, de
organo». Y bueno, pues ahi fue el principio.

AB: No te estaba albureando, ;no?

AN: No. A lo mejor me queria alburear, pero yo no estaba en
laidea...

AB: Pobre de mi tia, perdon, perdén tia.

AN: ...oye, si, y fijate que en mi inocencia y mi ingenuidad no
me percaté, pero la siguiente vez que sali con él me invité a
un concierto de clavecin, de Luisa Durén; ya fue diferente.
Bueno, fue un chascarrillo, pero mi vida ha sido eso, parte
de seriedad, parte de chascarrillo. Eso es lo que me alivia-
na bastante y se los recomiendo a ustedes también. Enton-
ces, si, efectivamente, me empezo a invitar a cuestiones
que a él le gustaban, y la verdad a mi no me gustaba al prin-
cipio, pero tenia una cuestion de... una conversacién muy
interesante, era un tipo muy informado, que habia estu-
diado filosofia, que pintaba, que escribia, que hacia poesia;
luego me decia unas poesias alli, y pues yo asi, la verdad
me convencio.

Alos seis meses de que nos conocimos me dijo: «Oye,
éte quieres casar conmigo?». Yo le dije: «Estas bromeando,
éno?»; y le dije: «Bueno, pues si», y dice: «¢Tienes papay
mama?». «No, pues no tengo papa ni mama, ya fallecieron
mis papas», dice: «Ah, bueno, entonces con quién hablamos,
porque en mi pueblo se acostumbra traer a un sacerdote con
tu papay tu maman. Le digo: «Pues puedes traer a un sacer-
dote y a tu mama, pero con un tio mio que es mi tio Jests»,
él era con quien mi mama me habia dejado cuando murid.

AB: Te encarg6 con él.

AN: Me encarg6 con él cuando yo era, ya una chava, en ese
tiempo de 20 afos, 21; y efectivamente fue a hablar con mi
tio, y entonces... hijole, le dije a Rogelio: «Oye, y donde va-
mos a vivir?», dice: «No, pues el domingo te llevo a donde
vamos a vivir». Pero en ese tiempo él ya tuvo que ir a pintar
en una fuente monumental, en Estados Unidos, exacta-
mente enfrente de Disneylandia, no me acuerdo ahorita el
lugar, fue a pintar la historia del Popo y del Iztaccihuatl, en-
tonces dijo: «No, pero antes de irme nos vamos a casar por
el civil». Y pues si, nos casamos efectivamente a los cuatro
meses que regreso.

Nos casamos por la iglesia ahi en Santa Rosa de Lima,
en la Condesa, y pues ya de ahi nos fuimos a su tierra. Nos
hicieron una fiesta al estilo de all4, con banda, con musi-
ca, mole, corundas y todo. Entonces yo dije: «Bueno, y por
qué aqui no hay tortillas». Es que ellos no acostumbran las
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tortillas, acostumbran las corundas, éverdad, Tere? Y pues
de ahi yo empecé a ver, éno?, pues son diferentes de como
yo pienso y como yo soy. Entonces regresamos.

Y hay que decirlo, es verdad que fue una confrontacién
ir a donde vivia en lo que luego seria la colonia Ajusco, en
los pedregales de Coyoacan. Yo estaba tan entusiasmada
cuando me llevo alli; antes de que nos casaramos me llevé a
laboda de un primo suyo.

AB: Eso, ¢ya en la ciudad de México, en la colonia Ajusco?, la

boda de Chespirito.

AN: Si,laboda de su primo, a quien apodaban EIl Chespirito. En-

tonces ya me fue a ensefiar donde iba a estar la casa, pero

pues nada mas habia un cuarto, un bafito y un, asi, un es-
pacio bien grande y todo asi, pura piedra. Entonces yo dije:

«iChispas!», yle dije: «¢Y asi vamos a estar?». «Si. Nada mas

vamos a ponerle vidrios por acd, y vamos a acomodar», y

la verdad no necesitibamos mas; mas que las dos perso-
nas, 6no?, para vivir con una persona no se requiere mucho

cuando hay esa cosa de atraccion mutua, de amor, de qué sé

yo. No te fijas; yo hasta pasados los afios dije: «Hijole, como

fue que vine a llegar aqui». Es la pregunta, éno?, écémo fue

que llegué aqui?

No teniamos agua; los nifios los tenia que llevar yo dis-
tancias enormes a la escuela; no teniamos mercado, bueno,
no habia servicios a excepcion de la luz, que si teniamos luz,
pero la verdad es que nunca, nunca, como en seis afios, no
me percaté de esas necesidades porque teniamos una vida
muy armoniosa, unavida en la que, pues a mi me encantaba
Rogelio. No teniamos piano, pero cuando ibamos a partes
donde habia, mis amistades si tenian, y ahi él tocaba el pia-
no, el violin. Diario me hacia poesias.

Yo cuando me iba a acordar de que no teniamos agua,
éno? Cuando son todas esas cosas tan bonitas que te sedu-
cen, que te llevan al amor y esa cosa tan bonita... pues de ese
amor nacieron mis hijos, por eso estan tan bien, realmente...

AB: Oye, bueno, hablando de eso, creo que es muy bonito, per-

dén que te interrumpa, hay un elemento que no se puede
quitar, y creo que es importante, en términos de esa volun-
tad. Ta lo caracterizas de un modo muy bonito y es parte
también obviamente de la voluntad de querer estar con
alguien, pero mi papa tenia un hijo, que era un bebé, y ta
llegaste con mi papay ese bebé, ;como fue esa situacion?

AN: Bueno, ese bebé lo tenia su...
AB: ...que es mi hermano Rogelio.

AN: Rogelio, que le lleva dos afios justo a Abraham. También

se llama Abraham porque nacieron el mismo dia con una
diferencia de dos afios, éverdad? Abraham Rogelio nacid el
16 de marzo de 1966, y Abraham Francisco naci6 en el 16 de
marzo de 1968.
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AB: Qué puntualidad de mi papa...

AN: Si, muy muy exacto el sefior. Entonces, pues Rogelio era
viudo, otra se lo rob6 del seminario, porque yo no, a mi ya
me toco el otro paso...

AB: Echadito a andar.
AN: Ya encarrilado.

AB: Lo menciono nada mas por caracterizar toda la situacion
también, es decir, no era sélo esta situacion fisica del es-
pacio tal cual, la topografia, la cadencia, sino ademas habia
ya este chavito, que era pues un chavito huérfano.

AN: Si, de hecho tu abuelita, dofia Helenita Villegas, mi sue-
gra, ella tuvo al nifio todavia un afio, o sea, en Nahuatzen,
Michoacan; y ya después, como ya estaba su hermanito el
siguiente afio, ya crecieron juntos; fueron a preescolar jun-
tos, ala secundaria, a la prepa.

El es actuario, es un chavo muy bueno, que fue muy
bueno para las matematicas, y es actuario y matemati-
co; es mi hijo Rogelio, qué bueno que lo mencionas, éver-
dad? Y él ya a todo, a partir de los tres aiiitos, vivié con
nosotros.

AB: Ahora si, la parte que me interesa a continuacién es jus-
tamente esa transicién donde ta, como mujer, como espo-
sa, como madre, te enfrentas a la situacion personal, a la
doméstica, pero también a la situacion comunitaria; donde
tus carencias son las mismas de las demas personas de eso
que todavia no era ni siquiera una colonia.

Y entonces, de qué manera en ti sucede eso que
convoca a participar, a trabajar en bola, a ir a exigir, a ir
a pelearse con la autoridad, a ir a romperse la cara con el
funcionario corrupto, ir a lidiar con el vecino huevén, o sea,
¢como sucede eso?, ;jcomo sucedid en ti?

AN: Bueno, fue chistosisimo, cuando llegué alli a la colonia
Ajusco, cuando acompaifiaba a Rogelio a que pintara en el
campo, teniamos unos sombreros grandes, y un sefior nos
acarreaba el agua en unos burritos.

AB: Se llamaba Mayolo.

AN: Si, nos acarreaba el agua, y entonces alli estaba yo y me
ponia mi sombrerote y mis guantes. Entonces todas las ve-
cinas, como no habia bardas, se codeaban, y era como un
publico, porque yo no era como las sefioras que tenian mas
tiempo de vivir alli. Entonces, yo también la primera vez me
sorprendi, decia «pues équé me veran?», pero me di cuenta
de que ellas no usaban un sombrero para salir a lavar al sol,
ni usaban guantes.

Yo pues trabajaba en un banco, tenia otra mentalidad,
cuidaba mi persona. Es chistosisimo, porque después me

platicaron algunas vecinas que yo llegué asi como con unas

toallas muy blancas, preciosas y que les puse un encaje, y
para ellas era sorprendente que no estaban percudidas

como las de ellas; pero alos cuatro meses las toallas estaban

muy mal, o sea, yo ya era igual que ellas, me fui transfor-
mando, fue toda una confrontacién para mi.

Yo, pues a pesar de mi origen marginal, y mi, si se
puede decir, mi marido marginado rural, pues si fue una
confrontacién para mi y la verdad es que uno de mis tios,
cuando me fui alli a la casa, me dice: «4Como es que te vi-
niste a vivir aqui?». Yo le dije: «Pues es que me enamoré,
tio». Entonces fue todo un proceso en el que ya después
estabamos en igualdad de circunstancias todas las sefio-
ras, y fuimos, pues, organizandonos; eran ya los setenta, el
movimiento de la Unién de Colonias Populares, con otras
organizaciones para luchar y ver por que nos legalizaran la
tenencia de la tierra; empezar a movernos paraver lo de las
escuelas; fue todo un proceso de socializacion primero, y de
convocar, y de organizarnos las mujeres, porque los sefiores,
pues se iban a trabajar, y asi fue toda esa transformacion
de aquella muchacha que trabajaba en un banco y jefa de
cobranzas en una empresa a una mujer marginada con mu-
chas carencias.

AB: Si. También hay algo que, obviamente, bueno no obvia-

mente, hay algo que es importante en el tejido social. Es
decir, cada una de estas mujeres, en lo que devino la co-
lonia Ajusco, y digo la colonia Ajusco porque es donde vivi,
donde creci yo, y mi mama tuvo esta experiencia, pero creo
que es el caso de muchisimas mujeres, de México y en el
mundo; no todas las mujeres son iguales, como no todos
los hombres son iguales —aunque las mujeres lo digan—.
Hay algo de esa pluralidad que es muy importante, de esas
vecinas que se asomaban para ver las toallas, que son per-
sonas especificas, ¢ puedes dar ejemplos? Como la sefora
que hacia las limpias, dona Caguama...

AN: Si, porque el esposo era muy gordo. Era esposa de Cagua-

ma, y luego estaba... esta todavia dofia Mimi, que es carto-
manciana, que lee las cartas; y estaba la sefiora dofia Mica

que inyectaba, nos inyectaba a nosotros; y estaba dofia La-
lita que también hacia limpias; y estaba mi mama4, y estaba

dofia Licha, la del mercado, que vendia zapatos; y asi todas

las mujeres eran distintas, pero tenian este comdin denomi-
nador que era la carencia y que, de algin modo, para mi es

importante, porque nadie perdid esa identidad.

Hubo una especie de transformacion en la que nadie
perdio su identidad, pero si hubo una transformacién radi-
cal de convertirse en actores politicos, todas ellas juntas, y
eso para mi es importante. 6Cémo lo viviste ti? Esta convi-
vencia, écomo era entre las mujeres?, como sigue siendo
tal vez? Esta aqui dofia Tere, que también es de la colonia,
ella es de Técuaro, Michoacan, y ha sido también participe
de estos procesos. No sé, {cémo lo vivieron ustedes? En re-
conocerse diferentes, quiero decir...
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AB: Bueno, de hecho en la diferencia, la coincidencia, porque
bueno las seioras, las demas, eran de diferentes pueblos,
pues de Michoacan, de Guanajuato, de Guerrero...

AN:Y de Oaxaca.
AB: De Oaxaca, de Puebla, como Lalita.
ER: Y don Chon.

AN: Don Chon y Marthita también eran de Puebla, después
le decian Marxita porque nos dieron unos cursos de mar-
xismo, que a mi me sirvieron muchisimo para todos estos
asuntos sociales, y bueno, pues ahi conoci a gente que me
ha dado mucho y que le tengo mucho respeto, como Jo-
vita Figueroa, una luchadora social muy apreciada en es-
ta zona.

AB: De Zacatecas.

AN: De Zacatecas, si. Y bueno, pues ahi nos empezamos a orga-
nizary abuscar a otras personas con iguales carencias para
poder ir a presionar a las autoridades para todas estas ne-
cesidades que no teniamos resueltas, éverdad? Entonces si
fue un cambio, se puede decir gradual, pero radical, para mi
y yo creo que también para todas las sefioras.

En una ocasiéon tuvimos un problema muy grave, pues
ya teniendo el agua y habiendo pagado el servicio, y habien-
do hecho labor los sdbados para meter la tuberia, ya tenia-
mos como dos o tres semanas con agua, y nos la cortaron.
Nosotros teniamos tres, cuatro nifios, entonces fuimos
a hablar con el delegado de Coyoacén, Leopoldo Sanchez
Duarte —por cierto, su papa fue gobernador de Sinaloay yo
ya lo habia conocido a él en otra parte, porque en el movi-
miento del ‘68 a él ya lo habia yo conocido, porque ya no-
sotros estando en Ajusco éramos de las personas que mas
participabamos en ese proceso histérico— y bueno, pues
total que fuimos y el sefior se escondio...

AB: El delegado.

AN: ...el delegado, entonces mando a otra persona alli para que
nos atendiera. Eramos como 400 personas alli... ustedes
han de conocer, en Coyoacan, en el quiosco. Nosotros éra-
mos los gachos y seguimos siendo los gachos de Coyoacan,
porque somos ajusqueilos y somos los feos, y ustedes son
los de ac4, del centro de Coyoacan. Entonces fuimos y ahi
dijimos: «Queremos que usted nos atienda». Y en ese mo-
mento llego Silvia Pinal, que en ese tiempo todavia la sefio-
ra estaba de buen ver, y entonces a ella si la pasaron luego
luego, entonces, nosotros que nos metemos detras de ella.
Fue ahi que entramos a la sala de cabildos, que esta frente
al quiosco. El delegado dijo: «Bueno, ya les dije a ustedes
que los va a atender mi secretario». «No: queremos que us-
ted nos atienda, porque ya tenemos tres semanas sin agua».
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«Ahoritales mando las pipas». «No sefior, no queremos eso,
eso de pipas de agua nos han dicho muchos funcionarios y
no les creemos».

Entonces bueno, lo que hicimos fue ir por toda la ropa
suciay ahi en Miguel Angel de Quevedo, donde hay un buen
de arbolitos, estaban chiquitos en ese tiempo, pusimos
unos mecates de lado a lado, y la ropa toda sucia de los ni-
fios, toda con caca y sucia la ropa, todo, y entonces después
de eso si nos recibié el delegado, pero no solamente que-
do alli 1a cosa, sino que nos dijo: «Ahorita ya van a ir unas
pipas a dejarles el agua». «Nosotros no queremos pipas, ya
tenemos la tuberia, suelten el agua arriba», porque hay una
parte donde estan unas bombas en la parte sur de la colonia
Ajusco. Y, bueno, dice: «Pues déles unas pipas porque ahi to-
davia no esta en buenas condiciones», y etcétera, entonces
nosotros, con todo Miguel Angel de Quevedo con el tiliche-
ro éste, estos colguijes, no los quitamos, y ahi ibamos con
las pipas, caminando por todo Divisién del Norte y Pacifico
hasta la colonia Ajusco, y ya llegamos alli a la colonia y nos
dejaron las pipas.

Entonces pasaron otros tres dias y tuvimos que hacer
esarepeticion de poner la ropa como la pusimos en Miguel
Angel de Quevedo, pero exactamente frente al quiosco, y ahi
fue donde ya tuvieron que venir o no se qué tipo de trabajos
de plomeria, o no sé, del instituto especializado en esas co-
sas, y pues ya hasta ahorita no hemos tenido ese problema.
Pero como ésa les puedo platicar muchas historias, porque
realmente me transformaron, porque tomé una conciencia
social, tomé un compromiso que fui adquiriendo y después
de ahi nos organizamos en todo lo demas.

AB: También es bueno que esté aqui dona Tere Castillo, por-

que ella también es parte del mercado de La Bola que es,
obviamente, no s6lo un lugar importante porque es donde
se abastece la gente, sino que también es un espacio pu-
blico, es un espacio de convivencia, una plaza publica en
el sentido estricto de la palabra. Y creo que es importante
recordar ese proceso también; cdmo se fue consolidando,
de ser una necesidad especifica, la de tener donde comprar,
doénde consumiry ;cémo se gesto el mercado?

AN: (Cuantos afios cumple?, icuarenta y que? Cuarenta afios, el 9

del préximo junio. Si, de hecho en esa zona no habia escuelas,
no habia mercado, y también empezamos a organizar toda
una movilizacion para el mercado. En ese tiempo ibamos a
esas oficinas que les llamamos el Departamento Central, que
ahora es el gobierno del D.F,, all4, en el Zécalo.

Estuvimos alli como un afio antes vendiendo en la via
publica, y luego habia que ir pagando el lugar para el mer-
cado, pero habia gentes que ya tenian, como don Fortunato
y dofia Ofe y otras personas, que ya tenian muchos afios ahi
en la calle vendiendo verdura, jitomates y demas cosas, o don
Angel, que empezaron ahi con el comercio en esa zona ajus-
quefia. Entonces, ya con el mercado establecido yo tenia mi
puesto de ropa, uniformes escolares, ropa interior de mujer,
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brassiers, pantimedias, todo eso, y llegué a ser secretaria ge-
neral de ese mercado, y Tere Castillo, que esta aqui presente,
erala secretaria de finanzas, y asi habia una organizacion de

todo. Entonces era un punto muy importante, y ahi todos

los partidos querian hacer sus eventos.

AB: Sacar provecho, {no?

AN: Entonces no invertiamos, éverdad? Entonces cuando vino
en el ‘86 esa camparia del Frente Democratico, ahi si per-
mitimos que algo se organizara en la cipula del mercado
de La Bola.

AB: Ochentay ocho, la campana de Cardenas.

AN: Entonces vinieron los priistas, y dijeron: «Bueno, pues, por
qué le permiten a él y a nosotros no». Bueno, pues es que la
gente a él si lo acepta, ¢no? Unicamente lo que hacemos es
lo que la gente quiere, y aqui todo es por mayoria. Y bueno,
pues ahi también nos tocaron momentos dificiles porque
la gente se acostumbro a que todos los administradores del
mercado fueran corruptos y a sacar dinero a la gente.

Entonces a nosotros lo que nos toco hacer, pues, fue
civilizar y concientizar a los mismos locatarios para que
ellos hicieran sus gestiones ya no solamente a través de
nosotros, sino a nivel individual y grupal; hicimos esque-
mas de mecanismos organizativos para que ellos mismos
fueran a hacer sus tramites y eso como que no le gusté a
la autoridad, porque la autoridad estaba acostumbrada a
sacarle dinero a la gente y, en alguna ocasion —Tere es
testigo— algun sefior muuuy corrupto, que llené de ambu-
lantes los pasillos del mercado, yo siendo secretaria general
le dije: «Oiga, sefior, aqui, en caso de un incendio, de un
siniestro, épor donde sale la gente?». «No se preocupe».
«No, sefior, usted no puede tener esta gente aqui, yo le exijo
que la saque», le dije, «<ademas usted le cobra a todos es-
tos ambulantes y los mete al interior del mercado, ya no
solamente los de afuera que tienen una dirigente ahi, sino
que los pone aca adentro y eso es gravisimo». Y entonces
dijo: «No, no, no cobro nada». «5Cémo no? Usted tiene
tesorerar. «6Quién?». «¢La sefiora Tere Castillo?», le dije:
«No, usted tiene a la que barre, hijo de toda...». Y entonces
tenia una maquina de escribir, y la verdad estaba yo tan
enojada, yo creo que tengo instintos homicidas muy graves,
muy fuertes, porque yalo iba a matar al sefior, se los juro.
Asi yo iba a aventarle la maquina de escribir, pero era mi
rabia, mi coraje por tanta corrupcion, y la verdad todavia
lo tengo en la mente.

AB: Hay algo que también creo que es importante, paralelo
a todos estos procesos, cuando hablas de concientizar,
cuando hablas de generar esta reaccion de la gente frente
asus problemas, que es la parte educativa, hay un proceso
también de configuracién de un espectro educativo, que no
es solamente lo escolarizado.

Hubo la necesidad de abrir un espacio de alfabetiza-
cién para adultos, por ejemplo, en Huayamilpas, y traer las
escuelas a la colonia también, la secundaria a la que fue
Chucho, etcétera; pero ademas también hay una necesidad
educativa en el sentido de la conciencia, de como se gene-
ré esa conciencia en la gente a partir de las necesidades,
de esas otras necesidades, porque la educacion también
es una necesidad.

Entonces me gustaria que describieras un poco el
proceso no solamente de esos espacios educativos, de
como llegaron a instalarse las escuelas alli, sino también
la gente como generé esta conciencia de auto-organiza-
cién y de procesos educativos, como dices td, de estructu-
ras que sirvieron para eso. Pienso ahora, por ejemplo, en el
profesor Rubén Morales que era estudiante de Pedagogia
en esa épocay que fue de los principales jévenes en orga-
nizar a la gente para reclamar sus derechos. jUy!, gente
como él yo creo que fue muy importante, y gente que in-
cluso era de otros partidos o de partidos, como El Texas,
por ejemplo. Gente que participé6 de muchas maneras y
que no tiene que ver necesariamente con que fuera del
PRD. Digo, no existia el PRD, pero no eran necesariamente
deizquierda.

AN: Bueno y también debo decir una cosa muy importante.

En esa zona, en la colonia, estaban los jesuitas. Creo que la
participacion de ellos fue muy importante. Esos jesuitas
que muchos de ellos eran maestros en la Ibero, en la Ibe-
ro de Puebla y Torredn, esos muchachos, muchos de ellos
que ahora son ya de mi edad, pero en ese tiempo eran jo-
venes, ellos fueron con nosotros a formar equipos de tra-
bajo, a sensibilizarnos y a tomar conciencia, porque nos
decian que nosotros no solamente éramos objeto de una
transformacion.

Todo partia de que fuéramos objeto y sujeto en una pe-
dagogia del oprimido... Pablo Freire éno? Yo en ese tiempo
no sabia quién era Pablo Freire. Todo ese trabajo, pues de
afios, en el que todas las personas, no solamente las muje-
res, llegamos a ese nivel de participacion de conciencia, es
parte esencial del trabajo de los jesuitas en el contexto de
la Teologia de la Liberacion, y yo sigo todavia en esa linea
de trabajoy, a través de los derechos humanos, seguimos en
esa linea organizativa.

AB: ;Podrias hablar un poco en ese sentido de las Comuni-

dades Eclesiales de Base? Porque hay obviamente una
genealogia no solamente educativa, sino politica e ideol6-
gica. Ta hablas de Pablo Freire y hablas de la Teologia de
la Liberacién, pero tiene una consecuencia histérica, es
decir pa’ atras, viene de Ivan Illich, en Cuernavaca, de Ser-
gio Méndez Arceo, y de una linea que se desarrolla hasta
ahora, en gente que incluso mencionamos aqui la vez
pasada, como el padre Alejandro Solalinde, como Samuel
Ruiz en Chiapas, o Raul Vera, que tienen un desarrollo
rizomatico de esa linea de pensamiento y de accion en
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la gente; quiero decir, en las personas, en ti, como mujer
de los pedregales de Coyoacan, que se relaciona con eso,
pero no es de un modo lineal, por eso digo, rizomatico. Y
eso a mi me interesa mucho, si lo puedes referir.

A mi realmente me interesa mucho cuando va uno a
una misa ahi en la iglesia de la Resurreccion, en avenida
Aztecas, en la colonia Ajusco, que de repente a la hora
de orar, la gente pide por algo, le pide a Dios, y de repen-
te en algiin momento me tocé a mi ver que le pedian por
el Sindicato de Electricistas. O sea, eso no pasa en otras
iglesias, pasa en iglesias muy especificas, quiero decir, y
aca... la companera preguntaba hace rato de los zapatis-
tas. Creo que los zapatistas también tienen que ver con
esa genealogia; la preocupacion por los migrantes tiene
que ver con esa genealogia; la preocupacion por los dere-
chos humanos tiene que ver con esa genealogia. ;TG como
te ves en ese espectro? ;Como han sido las comunidades,
tu participacién en las Comunidades Eclesiales de Base
en la colonia Ajusco?

AN: Bueno, la verdad es que yo fui al principio como a fuerzas.

No queria ir, se me hacia muy mocho y yo vengo de una
generacion que todo lo que hay en la Iglesia, incluyendo a
los curas, lo rechazabamos, éno? Pero fue verdaderamente
impactante para mi empezar a participar en las Comuni-
dades Eclesiales de Base, en esa linea de la Teologia de la
Liberacion, porque todo estaba relacionado con transfor-
mar nuestra realidad; de alguna manera que el sujeto fue-
ra el transformador, y el vernos espejeados en los demas;
teniamos las mismas carencias, teniamos la misma preo-
cupacion, y esto en un marco del Evangelio, de inspiraciéon
cristiana realmente, porque Jesus fue el primero que vino
aluchar contra la injusticia, éverdad?, y a luchar contra la
opresion, contra la impunidad.

Y entonces con esta referencia del Evangelio segun
Jesus, del Jesus historico, el Jesus que si existid, no el otro,
éverdad? Entonces para mi fue todo un descubrimiento, ya
no puedo ir los martes con mi comunidad, pero sigo perte-
neciendo alos grupos eclesiales de base, y soy del consejo.

Dia 2. Angelita Fuentes

cada comunidad es como de diez o doce personas que se
retnen cada ocho dias en una casa, y va rotandose. Vamos a
decir, el siguiente martes toca en otra casa y comienza con
una lectura biblica. Y después de esa lectura, la reflexio-
nas, entras en una cuestion de discernimiento. Y después
ya te tocan las tareas complejas, que hay que hacer en esos
ocho dias.

Entonces eso te vallevando a un trabajo colectivo, aun
trabajo comunitario en el que todos estamos involucrados
y en el cual tienes que informar la siguiente semana. Y asi
en esa rutina se van dando muchisimas transformaciones.

Actualmente, como mencionaba Chucho, estamos
con el problema de los desalojos a personas adultas mayo-
res que fueron los que fundaron esas colonias, y sobre eso
estamos dandole, éverdad? Todo desde una reflexién bi-
blica y de los temas sociales, los del consejo somos los que
seleccionamos los temas para que cada ocho dias la gente lo
lleve a su comunidad, y de esa manera darle continuidad a
todo ese trabajo de concientizacién ala mayoria de la gente,
pues ahora hay grupos de jévenes, grupos de nifios.

Antes era diferente trabajar con nifios, era recorrer
todos esos procesos y la verdad yo creo que fue una gene-
racion de jovenes, sobre todo la de ustedes, gente que de
esos pedregales inhdspitos y con carencias resulté una ge-
neracidn de profesionistas. Yo, en ese sentido, creo que nos
sirvié mucho para participar de lo social, de todo lo politico,
porque nos dio apertura a una visiéon de un mundo mejor.

AB: Pues creo que la verdad, llevandolo a un territorio mas

amplio, justamente este devenir, esta genealogia que se
emparenta con Los Sin Techo, con Los Sin Tierra y otras
comunidades que tienen problemas similares en el mundo,
no s6lo en México, conllevan una vision mas amplia, sobre
el individuo como parte del mundo, del universo.

Y creo que, para concluir, nada mas me gustaria pre-
guntarte cuales son tus planes para el futuro. Sé que estas
estudiando Filosofia y que quieres estudiar Derecho para
defender a tus vecinos y a tus compas, pero esto, ;para
qué? O sea, no solamente para defender, sino otra vez
esta constante transformacion: ;Cuales son tus planes en

AB: ;De qué hablan en esas reuniones? el futuro?

AN: En esa zona de los pedregales debo decirles que hay 70 co- AN: Bueno, yo creo que para defender a los demads no necesito
munidades de base, pues son tantos habitantes. Entonces, ningun papelito ni mucha informacioén.
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