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LA CABEZA DE TEO A RECOMPONER

Verdnica Gerber Bicecci / Emilia Pardo Bazan

,,\

I




Erase una criatura llamada Teo a quien le daba mali-
simos ratos su cabeza, hasta el extremo de hacerle
la vida imposible. Tan pronto jaquecas nerviosas, en
que no parecia sino que iba a estallar la caja del
craneo, como aturdimientos, mareos y zumbidos,
cual si las olas del océano se le hubiesen metido
entre los parietales. Ya experimentaba la aguda
sensacion de un clavo que le barrenaba los sesos
-y el clavo no era sino idea fija, terca y profunda-,
ya notaba el rodar, iry venir de bolitas de plomo que
chocaban entre si, haciendo retemblar la béveda
craneanay las bolitas de plomo se reducian a dudas,
cavilaciones y agitados pensamientos. Otras veces,
en aquella maldita cabeza sucedian cosas mas
desagradables aun. Se poblaba toda ella de image-
nes vivas y rientes o melancdlicas y terribles, y era
cual si brotase en la masa cerebral un jardin de pin-
torreadas flores, o como la serie de cuadros de un
calidoscopio. Recuerdos de lo pasado y horizontes
de lo venidero, ritornelos de felicidades que hacian
llorar y esperanzas de bienes que hacian sufrir,
perspectivas y lontananzas azules y diamantinas,
0 envueltas en brumas tenebrosas, se aparecian al
dueno de la cabeza destornillada, quemandole la
sangre y sometiéndole a una serie de emociones y
sobresaltos que no le dejaban vivir, porque le traian
fatigadoy caviloso entre las reminiscencias del ayer
y las probabilidades inciertas del manana.

No se conformaba con esto la picara cabeza, pues
también habia dado en la mania de consagrarse a
la investigacion de la verdad y de los origenes de
las cosas, y andaba vuelta tarumba con el problema
del conocimiento, el sujeto y el objeto, la apariencia
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y la substancia, el fendmeno y el noiumeno y otras
cuestiones baldias, que recalentaban al rojo blanco
aquel pobre meollo, emperrado en dar vueltas, lo
mismo que una devanadera, alrededor de enigmas
qgue hasta la presente no se sabe que hayan encon-
trado solucion satisfactoria. (Qué se entiende por
libertad humana? ¢Qué es la conciencia? ¢Qué
significa la palabra querer? ;Qué es la cosa en si?
¢Qué papel desempena ante la percepcion exterior
la voluntad? ¢(En qué consiste un hecho primor-
dial metafisico? Al profundizar tan arduos qués, la
cabeza latia queriendo romperse, los sesos echaban
humo a modo de cabecera donde hierve el agua, y
la sustancia gris, o lo que fuese, soltaba lumbres
fosfdricas. El duefio de la cabeza enloquecia.

Nadie me negard que en casos semejantes urge
ponerse en cura. Asi lo decidid nuestro héroe, y se
propuso consultar a todos los médicos de fama,
hasta que alguno acertase a devolverle la tranqui-
lidad y la salud.

El primer doctor a quien vio, levantando delica-
damente el casquete del meollo, comprobd que
todo el cerebro se encontraba en un estado de
sobreexcitaciény actividad febril,y que en eso con-
sistia el padecimiento. La cabeza vivia con exceso,
funcionaba de sobra, y el doctor, aplicando medi-
camentos emolientes, logré que sobreviniese por
algunos dias un estado de somnolencia'y modorra
gue hizo al paciente muchisimo bien. No obstante,
pareciéndole que el método de aquel doctor era
s6lo un paliativo, quiso recurrir a otros mas radica-
les, que atacasen la enfermedad de frente.
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Se dirigio, pues, a un célebre operador, que, regis-
trando los sesos al microscopio, declaré que habia
encontrado medio seguro de combatir el mal, y en
un santiamén practicé la ablacién de la potencia
imaginativa o fantasia. No mas ensuefos, no mas
poéticas figuraciones que unas veces se envol-
vian en grises tules de tristeza y otras revestian los
radiantes colores del arcoiris; no mas palacios de
jaspey oro, no mas monstruosy endriagos, no mas
pajaros azules, no mas mariposas, no mas nostal-
gias, no mas quimeras... Y al apagarse los fuegos
artificiales de la imaginacion, el enfermo se quedd
al pronto sosegado y lleno de bienestar, como el
que huyendo de la luz y del ruido se recoge a un
aposento retirado, oscuro y silencioso. Pero Teo no
tardé en notar que la cabeza continuaba descom-
puesta, por lo cual se dirigié a casa de otro doctor
elogiado en todas las revistas cientificas.

Lo mismo que su antecesor, practicd un registro
en la sesera, manejé la lente, mird y remiré... Se
detuvo de pronto en algun entresijo porque habia
ahi algo inesperadamente extrafio. Lo dibujé en
una hoja de su libro blanco, con la pluma fuente
gue tenia a la mano, y se veia mas o menos asi:
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Hizoeldoctoralgunosruidos extrafosalencontrarse
este agujero misteriosoy registréo nuevamente cada
milimetro del coco porque queria haberse equivo-
cado, pero no. Ese singular socavon seguia ahi, le
parecié de pronto que se trataba de una especie
de conducto, uno de esos que no aparecian en los
manuales basicos ni en los especializados, uno de
esos pasillos de los que solo habian hablado algu-
nos, esos que se hacian Ilamar misticos y que no
tenian nada de cientificos. Ante estos aconteci-
mientos, el doctor necesitaba tiempo para pensar
y analizar los hallazgos de este primer examen. La
cabeza debia volver la siguiente semana.

Se dedicd el doctor la semana entera a inventar un
micro—-aparato de lentillas micrométricas con un
larguisimo canuto que pudiera introducirse en el
comienzo de aquel oscuro y mindsculo tunel, para
asi iluminar y amplificar la imagen de su interior.
Cuando la testaruda cabeza volvid a su consultorio
confirmé que se trataba, en efecto, de una tube-
ria desconocida en las entranas de la materia gris.
Durante la exploracion se hicieron visibles dos con-
cavidades inusuales, incrustadas en las paredes
del conducto y compuestas del mismo material
que el resto. El tejido vivo presentaba distintas
densidades y tenia la capacidad de configurarse
a la perfeccion en figuras geométricas, que a 0jos
del afamado doctor parecian valvulas:

©

107



Finalmente, el doctor introdujo un espejo diminuto
para reflejar una luz muy blanca adentro de aque-
lla gruta cerebral. Fue asi que cayd en cuenta de
que el conducto era larguisimo, mas de lo imagi-
nable. Habia encontrado un nuevo paisaje, nunca
antes visto en ninguna otra cabeza, y aunque no
estaba seguro de que ahi estuviera el problema
que la aquejaba, tenia que llegar al final de este
enigmatico pasadizo, o al menos, mirar mas alla
de su orilla. Tal vez lo que habia encontrado era
algun tipo de tecnologia hidraulica, pero necesi-
taba tiempo para pensar qué podia significar todo
estoy, por lo pronto, no dijo nada para no atribular
mas a la cabeza, solo pidid un par de dias mas.

Inventd el doctor todo tipo de elementos brillantes
y vias para filtrarse a lo largo del conducto, puso
de nuevo a la sesera en el microscopio, introdujo
una micro-lentilla y la empujé con sus diversas

canulas. Esta vez aparecieron, apenas yendo un
poco adentro, tres herméticas grafias:

v Ol

2+3673-912
11— 07 -12
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Pero esto no era todo, aquella gruta neuroplastica,
ahora iluminada por los minimos prismas que el
doctor pulid con sus propias manos, se sostenia
de una serie de anillos perfectamente sellados,
uno tras otro, y cada aro, a su vez, parecia provisto
de cinco partes de tejido. Era en estos elementos
constructivos que las valvulas se acomodaban,
repetidas y equidistantes, asi como los tres grafis-
mos. Todo esto le parecid al doctor completamente
incomprensible, y qué decir de Teo y la cabeza: ya
no entendian nada de nada. Qué habria ahi dentro
llamando la atencidon de este doctor, sin lugar a
dudas el mas curioso, solicito y diligente, se pre-
guntaban después de cada consulta.

Se paso el doctor varios dias mas cavilando vy, tal
como lo habia hecho la cabeza atribulada de su
paciente, comenzd a hacerse todo tipo de pregun-
tas: ¢Qué se entiende por tunel, gruta o conducto?
¢Qué es un paso subterraneo en la cabeza o en
la conciencia? ¢Qué significa la palabra ruina?
¢Qué es la cosa que aparece? (Qué papel des-
empefia ante la percepcidn exterior un imperativo
categdrico? ¢(En qué consiste un fendmeno de
la experiencia? Pero no logrd responder ninguna
y terminé yéndose a la cama con ese tipo de
jaqueca que causa nausea y pérdida del equili-
brio. Le parecia a este doctor resuelto, eso si, que
los grafismos tenian que ser descodificados para
mirar de frente su razon de ser, y encontrar alguna
terapia certera. Se decidié entonces a analizarlos
a la manana siguiente, y estas fueron algunas de
sus notas:
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2+3673-T2

31— 07 -12

,ELl mapa general de un subsistema cerebral
que de modo inexplicable fue construido

en la cabeza acongojada? La tipografia es
distinta a todas las demds, aparece en
blanco con fondo azul.

;Un nimero en serie? Tal vez introduje el
micro-aparato en un conducto en particular
pero podria haber mds. Donde se lee “2”,
habria que colegir que hay también un “17,
y sun “3”? Ahora, al tener todos los aros un
“3673”, ;habria otros aros configurando los
conductos “3672”, “3671”? Probablemente la
numeracién comienza en el “1000” y llega al
menos hasta el “3673”, ;o mds? Por Gltimo,
el “T2” también podria aludir a otra serie.
;“T” viene de “Terminal”? ;“Tendido”?
;“Tunel”? Seria factible pensar que asi
como habia un “T2”, habria también un “T1”
y un “T3” siendo que en el mapa general hay
claramente dibujadas tres figuras.

Después de mucho darle vueltas, concluyo que
se trata de una fecha: 31 de julio de
2012 o ;431 de julio de 19127 ;Habia en
aquel entonces la posibilidad de inventar
una tecnologia como esta? ;Qué podria
haber pasado en ese dia? ;Qué cosa marcaba
en particular ese momento del calendario? VY,
;por qué estd escrita en cada uno de los aros
y tejidos que conforman el tinel incégnito?
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Antes de llamar a la cabeza, y con ayuda de su asis-
tente, el doctor revisd su propia sesera en busca de
algun subterraneo parecido, pero no habia nada.
No quedaba otro camino que volver al surco, abrir
alguna de sus muchas valvulas o llegar al fondo,
descubrir si acaso se conectaba con otros tune-
les, y corroborar en ellos los grafismos y numeros.
Todo estaba ya planeado cuando el doctor entré en
panico, la cabeza llegaria en cualquier momento, ¢y
luego qué?, se preguntd a si mismo, en voz alta, ¢a
donde lo Ilevaria todo esto? Su Unica teoria hasta el
momento, guardada para si durante la investigacion
en curso, era la siguiente: pensaba el doctor que
una civilizacion anterior, de algun remoto pasado,
habia construido dentro de la cabeza este enre-
vesado lugar. Se trataba de un sistema hidraulico
hipercomplejo creado con el objeto de infiltrarse
en la cabeza, aunque no podia imaginar o corro-
borar con claridad para qué: ¢para conquistar
otras cabezas? ¢para atormentar a la razén? ¢para
hacer un juego siniestro en la memoria? Cuando
pensaba asi sabia que debia encontrar mas prue-
bas, pero también podia ser, pensaba otras veces,
qgue todo ese sistema hipercomplejo que se apa-
recia ahi estaba ya en ruina, y que él solo visitaba,
como un turista, las ruinas de aquella civilizacién
desconocida que florecid y perecid en la sesera de
Teo. Podria ser también que la efeméride, repetida
a lo largo de todo el tunel, era solo una marca, un
pasado que no podia corroborar ni desmentir, un
recuerdo olvidado que decidié salir a la luz, cau-
sandole tormento y malestar a la cabeza. Ninguna
de estas deducciones tenian sentido cuando el
doctor las volvia a pensar objetivamente.
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Todo pareciaigual que la ultimavez en el encefalico
tunel, pero antes de llegar a los 150 micrometros
de profundidad, en cada uno de los 42,000 anillos
contados, empezaron a brillar algunos textos que
el doctor no habia visto antes, tal vez por falta de
luz, tal vez porque no estaban ahi antes. No se
repetian exactamente iguales, variaban letras o
palabras en cada anillo, el primero le parecié muy
l6gico, y al menos aclaraba parte del entuerto
porque podria ser, precisamente, el nombre del
conducto que habia estado investigando, decia:

TONEL EMISeR R 0ENEE

Parpaded un par de veces y, mientras leia las
cosas se tornaron extrafias, un tanto impensables,
los anillos decian:

T8 EL EM§eR RoBNTE
Mo TESeR® JnBNEE
TY EL RO ROENTE
ol 1§eRe MuBNTE

Mo SeReR0ENTE
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No entendia nada de aquella poesia, ni estaba del
todo seguro de que estuviera ahi realmente lo que
veia, dudé el pobre doctor de si mismo, de sus len-
tillas y canutos, de sus ojos y saberes, asi que saco
el micro-aparato, limpid todo concienzudamente,
se lavd la cara y respird profundo. Cuando volvié
a entrar en el canal, aparecio otra frase, repetida
al infinito en cada aro del tunel, esta vez se quedd
paralizado, o al menos asi lo dice su libro blanco,
la frase decia:

To EMo§eR MpBNER

¢Qué significa todo esto?, se preguntd en silencio,
¢aquién creerle ahora?¢a la cabeza o al tinelenla
cabeza? a la cabeza o a Teo? ¢quién era Teo a fin
de cuentas? ¢este tlinel era parte de Teo? ¢sabria
Teo de este pasadizo? Recorrid una vez mas la
tuberia buscando los textos, volvieron a aparecer
pero eran todos distintos, ninguno se repetia.

No quiso pensar mas el doctor, y se decidid a olvi-
darlo todo. Tenemos otras ruinas, muchas mas,
qué importa, concluyd para sus adentros, ¢qué
podria aportarnos algo tan pero tan remoto vy
elemental? Se convencid de abandonar la inves-
tigacidny, para ello, cerrdé con zurcido invisible la
entrada del tinel emisor oriente. Fue solo enton-
ces cuando dijo, para salirdel paso, que su colega
(el doctor al que la cabeza habia consultado
antes que a él) la habia errado de medio a medio,
y que no eran la dorada fantasia ni la plastica
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y creadora imaginacion lo que debia suprimirse
para evitar tales dafos, pues alli sdlo estorbaba
la razdn ergotista y puntiaguda, atirantando todas
las fibras de la masa encefalica y causando tor-
siones, dolores crueles. Después de haber zurcido
la entrada al conducto, sin encomendarse a Dios
ni al diablo, sacando de su estuche instrumentos
sutiles como pelos, practicd la extirpacion de la
razon y de la facultad discursiva, y el enfermo se
encontrd en la gloria, libre del improbo trabajo de
raciocinar. Esa fue su soluciény nunca mas habldé
de lo que habia visto en aquella cabeza.

Lo malo fue que pasado algun tiempo remanecie-
ron las molestias. Otra vez la cabeza en ebullicién,
y el dueno, desesperado. Ya solo le quedaba por
visitar el gabinete de un médico, quizds el mas
ilustre de los cuatro, que a la habilidad del cirujano
reunia la inteligencia del pensador; y a él acudid
llorando el de la cabeza desbaratada, pidiendo
que de una vez le arreglasen aquella mala sabo-
neta que no regia.

El doctor practicé su inevitable reconocimiento, y
tuvo su meneo de cabeza, y fruncimiento de cejas,
y desdenosa sonrisilla, inevitables también. Habia
oido el cuento de aquella supuesta civilizacion en
la cabeza de Teo, pues el libro blanco se convirtid
rapidamente en un secreto a voces, y aunque todo
ese cotilleo no tenia constatacién algunay sonaba
a patrana, la amenaza de enloquecer como el afa-
mado doctor anterior, fue algo que definitivamente
prefirid no obviar.

14

Desenvainando los no menos infalibles chirim-
bolos de brufiido acero, exclamé que de poco
servia haber eliminado la imaginacién y la razdn,
en verdad funestisimas, si dejaban persistir sus
huellas y la reminiscencia de sus funciones en la
maldita memoria, causa de todas nuestras penas
y berrinches. Y afadiendo que ahora si que el
enfermo de la cabeza iba a quedar descansado, le
reband diestra y rapidamente la memoria: lo Unico
gue le estorbaba, y lo Unico que acabaria, en caso
de haber existido, con cualquier huella de aquel
subsistema hidroencefalico.

Desde entonces, la cabeza fue una delicia. Ni
volvié a doler, ni a calentarse, ni a perturbarse, ni
a decir aqui me tienes: como que estaba hueca,
vacia, limpia del todo. Al ex enfermo le pusieron
de mote el idiota; pero él, tendido al sol, respi-
rando el aire puro, durmiendo a ratos, dirigiendo,
vegetando, era feliz.
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Este texto es un experimento de amplificacién del
cuento “La cabeza a componer” (1894) de Emilia Pardo
Bazén, uno de los primeros cuentos (si no es que
el primero) de ciencia ficcién firmado por una mujer
en castellano. E1 texto fue tomado de la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, capturado a su vez
de su publicacidén original en E1 Imparcial, 26 de
marzo de 1894. Los elementos dibujados provienen del
registro fotogréafico de La paradoja hidrica, pieza
que Taller Capital instald en el Museo Experimen-
tal el Eco en 2015. Esta intervencién consistié
en la instalacién de un aro (o dovela) del Tinel
Emisor Oriente, también conocido como TEO, para que
fuera utilizado como anfiteatro en el museo. Fue
importante también, durante la investigacidén, con-
sultar el libro blanco Construccién del Tunel Emisor
Oriente de la CONAGUA, donde se declara que “con
el objeto de ampliar la capacidad de desalojo de
las aguas pluviales y residuales, que permitiera
afrontar precipitaciones extraordinarias y subsanar
la deficiencia del drenaje profundo de la Ciudad de
México a fin de mitigar la problemética de inunda-
ciones en el Valle de México, y ante el riesgo de
colapso del Tunel Emisor Central, la Comisién Nacio-
nal del Agua, considerd necesario construir el Tinel
Emisor Oriente (TEO), con una longitud aproximada de
62.1 kilémetros, 7 metros de didmetro y una capaci-
dad de desalojo de hasta 150 metros clbicos de aguas
residuales por segundo”.
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