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Querido A.,

Esto es una carta de amor. Una carta de amor en
el sentido en el que yo te escribo lo que amo de la
ciudad en la que naci y creci. Una carta de amor
porque es un ejercicio para mostrarte a ti, a través
de la escritura, lo que admiro, lo que me mueve.
No habla de todo, sino de un lugar en particular.
Es de amor de una forma expandida, asi como yo
te amaba, en una forma expandida. “Expandida”
en el tiempo y mas alla de toda explicacion, llena
de cuidado, curiosidad y misterio.

Yo naciy creci en Sdo Paulo, Brasil. No estoy segura
de que sea mi hogar, aunque mis padres y mis
demas familiares y amigos sigan viviendo ahi. Me
siento “como en casa” sobre todo cuando estoy
en situaciones de desplazamiento, cuando estoy
en movimiento. Sdo Paulo es mi “hogar” cuando
estoy en movimiento; me siento en casa cuando
frecuento diferentes tipos de personas, enfrento
diferentes modos de existencia, cuando puedo vivir
y experimentar encuentros multiples y variados.

Uno de los lugares que mas me gusta en Sao Paulo
es el Parque Ibirapuera. Sobre todo, me encanta la
gran marquesina. Me gusta mucho, aunque novaya
muy seguido... En realidad, casi nunca voy. En ese
sentido, es como nosotros; hubo un amor tacito y
constelaciones en comun, diferentes mundos y un
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lazo fuerte, pero en realidad nos hemos visto muy
pocas veces en nuestras vidas.

Todavia no existiamos cuando se concibié el
Parque lbirapuera. De hecho, se construyé con
motivo del 400 aniversario de la ciudad de Sao
Paulo, en 1954. Para entonces, Sdo Paulo se
habia establecido como el principal centro finan-
ciero y como la zona conurbada mas grande
del pais, a través de un proceso de desarro-
llo impulsado por la industria automotriz. Con
una poblacién en rdpido crecimiento —que en
ese momento sumaba tres millones de perso-
nas—, el Parque Ibirapuera se concibid para ser
el area verde publica mas grande de la ciudad.
Inspirado en los parques europeos, el Parque
Ibirapuera tiene un area total similar a la del Hyde
Park de Londres y la mitad de la del Bois de
Boulogne de Paris. jEs enorme! El disefo original
del parque contemplaba pequefios pabellones
tematicos y la gran marquesina como elemento
conector. Lo disefd un equipo encabezado por el
arquitecto Oscar Niemeyer y sus jardines fueron
concebidos por el paisajista Roberto Burle Marx,
mismos que se implementaron mucho tiempo
después, en la década de 1970.

¢Has notado que Niemeyer fue casi el Unico res-
ponsable de construir los simbolos que pretendian
advertir el futuro de Brasil entre las décadas de
1930 y del 2000? Esto fue parte del proyecto de
modernizacion del pais impulsado por el Estado.
En los afos cincuenta, la ideologia estatal con-
virtié a Brasil en el “pais del futuro”, y Niemeyer,
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una vez mas, contribuyd a que se materializaran
esas ideas. Es muy impactante lo visible que es
el auge industrial en Sao Paulo, la ciudad con el
segundo lugar en cantidad de construcciones de
Niemeyer después de Brasilia, durante la posgue-
rra. Los afios cincuenta marcaron un momento en
el que la sociedad y la ciudad parecian estar muy
alejadas y ser muy distintas de lo que debian ser
“en el futuro”, cosa que hoy, en el 2018, hemos
alcanzado ostensiblemente.

El Parque Ibirapuera sigue siendo una de las pocas
areas verdes publicas de la ciudad y claramente
sigue siendo uno de los puntos de referencia ico-
nicos de Sdo Paulo. Pero, yo me pregunto, fun
punto de referencia para quién? Actualmente
viven mas de diez millones de personas en esta
ciudad. También hay muchos modos de vida que
cohabitan aqui... Si, creo que hay una falta de
sentido de lo publico en Sao Paulo. Hay una falta
de conectividad entre los diferentes territorios
socioecondmicos. La gran mayoria de la poblacién
urbana no frecuenta el Parque lbirapuera, quiza
por la escasez de transporte publico para acceder
a él. ;Como se puede vivir con tales contradic-
ciones? En Sao Paulo, las contradicciones estan
imbricadas en todas nuestras formas de vida.
¢Cdémo podrian cambiar las cosas?

Histéricamente, Sdo Paulo siempre ha estado segre-
gada: es asimétrica y desigual, con varios sectores
que gozan o que padecen estandares de vida y
acceso a servicios, a infraestructura y a recursos
radicalmente distintos. El paisaje urbano esta en
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plena mutacion acelerada, y como sefiala la socio-
loga Vera Telles en su libro A cidade nas fronteiras
do legal e ilegal (2010), estas divisiones sociales
y espaciales se han “revuelto”. Aprecio y respeto
mucho la investigacién y la postura politica de
Telles. Como describe con precision: “moverse en
circulos sociales heterogéneos, forjarse oportuni-
dades, construir redes de sociabilidad y esferas de
accion son estrategias de supervivencia que usan
no sélo los ricos, sino también los pobres. [...] No
es un caso de universos paralelos, mucho menos
de una oposicion entre lo formal y lo informal, lo
legal y lo ilegal. De hecho, es en los pliegues de
esas redes donde se desenvuelven los juegos de
poder y donde se trazan los limites del conflicto
que redisefian los mundos urbanos”'® Las tra-
yectorias, los imaginarios, las mediaciones, los
conflictos urbanos y biograficos... todo esto se
trazay es trazado por los espaciosy funcionamien-
tos de la ciudad, incluidos nosotros dos.

Eso es lo que te queria decir sobre mi amor por la
marquesina, que también tiene que ver con mi amor
por ti: es plural, es libre, no tiene miedo y es valiente
de muchas formas distintas. En el transcurso de
nuestra vida cotidiana, especificamente en Sao
Paulo (pero también en otros lugares), habitamos
espacios heterogéneos, nos movemos entre codi-
gos distintos y entre fronteras que se oponen, con
circuitos, conexiones y barreras que transforman

9 Vera da Silva Telles, A cidade nas fronteiras do legal
e ilegal (Belo Horizonte: Argumentum, 2010).

10 Ibid 30.

36

nuestras formas de vida. Para mi, la marquesina
del Parque lbirapuera invoca una mezcla entre
multiples posiciones sociales, usos, movimientos,
cuerpos y lenguajes. Invoca una especie de monu-
mentalidad y, a la vez, una escala mas humana. Es
un espacio que relney apoya formas de existencia
plurales. Se trata de relaciones, en su encarnacion
de convivialidad como de conflicto. {Acaso esas
relaciones se acercaran mas a la experiencia de
escalar una montana o de disfrutar un concierto
musical? ¢preferirdn bailar juntas o caminar de la
mano? Tu dime...

¢Qué es lo que hace que ciertas cosas sean posi-
blesy otras imposibles bajo la gran marquesina de
Ibirapuera? La arquitecta Keller Easterling, en su
libro Extrastatecraft: el poder de la infrastructura
del espacio (2014), lo Ilama “disposicion”. Para ella,
“la disposicidon es inmanente, no a las partes en
movimiento, sino a las relaciones entre los com-
ponentes”™. La disposicién incluye un conjunto
de formas arquitectdnicas, discursos, decisiones
reglamentarias, leyes, instituciones y medidas
administrativas; comprende lo dicho y lo no dicho.
En resonancia con las historias arquitectdnicas
olvidadas de E/ Piso, otro libro de Easterling, para
mi la disposicién de la marquesina de Ibirapuera
hacia esos posibles usos multiples tiene que ver
con pensar su piso como una “forma activa”.’?

11 Keller Easterling, Extrastatecraft: the Power of
Infrastructure Space (Londres/Nueva York: Verso, 2014), 72.

12 Keller Easterling, “Floor” in Rem Koolhaas/AMO/OMA
eds. Elements (Venecia: Marsilio Editori, 2014).
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El piso es de concreto reforzado plano y liso, a
un lado de y yuxtapuesto a las grandes areas
verdes y zonas boscosas. Las dimensiones de la
marquesina son inmensas. Su piso es la base de
121 columnas que soportan una enorme losa de
concreto a modo de toldo. Tiene un perimetro de
1,700 metros y un area total de 28,800 metros cua-
drados. Su forma “organica” tiene una extension
gque mide aproximadamente 620 metros, cuyo
ancho varia entre 6 'y 75 metros, y una altura que
fluctda entre los 3 y los 4.25 metros. Su funcién
inicial era conectar y soportar los pabellones,
que hoy son instituciones culturales y artisticas:
Fundagao Bienal, el Museo de Arte Moderno de
Sdo Paulo (MAM), OCA, el Museo Afro-Brasil, el
Pabellén de Culturas (actualmente vacio) y el Audi-
torio. Superando su naturaleza gestual moderna,
en el transcurso de mas de 60 anos, la marquesina
se ha vuelto un espacio de vida social sumamente
concentrada que acoge multiples formas de uso
espontaneas: andar en patines, en patineta o en
bicicleta, bailar, caminar, descansar, etc.

La palabra “Ibirapuera” es el nombre indigena
en tupi-guarani del pueblo ubicado ahi antes del
Parque. Los colonizadores portugueses despla-
zaron a sus habitantes violentamente. |birapuera
significa “palo podrido” o “arbol podrido”. De
hecho, el area es una regidn lacustre drenada,
engrosada con capas de tierra. Debajo del piso
de la marquesina sigue latente el area de trilla
tupi-guarani—un lugar de reunidn y negociacion,
un yacimiento de deseos potentes que abarcaban
muchas perspectivas y sucesos—. El suelo puede
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serun lugar de inclusion, pero también un lugar de
exclusién. Esto nos recuerda que todas las espe-
cies, incluidos los seres humanos, vivimos sobre
la piel de la Tierra. Permanentemente formada por
las huellas y trayectorias de todas las entidades
animadas, la piel de la Tierra es un mosaico. El
suelo de la marquesina es un conjunto de trayec-
torias e imaginarios, “un medio de actividad”.

En el tejido de ese rico y extenso mosaico, veo
la gran marquesina como una encrucijada. “Para
conocer, es necesario tomar postura”, segun explica
el historiador del arte Georges Didi-Huberman.”®
Cada postura es fatal en relacién con lo que supo-
nemos que estamos cuestionando vy, a la inversa,
con lo que aceptamos. En este sentido, tomar
postura es estaren movimiento y asumir la respon-
sabilidad de esos movimientos, de sus intervalosy
conflictos. Los movimientos son dislocaciones de
los cuerpos, atravesados porinnumerables fuerzas
y afectos. Como enfatiza Didi-Huberman, en una
encrucijada, tomar postura implica mantenerse
entre dos temporalidades y entre dos espacios al
mismo tiempo.

13 Georges Didi-Huberman, Quando as imagens tomam posigdo:
0 olho da histéria (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017).
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Hace tiempo soné que pasabamos un dia juntos.
Era un maravilloso dia soleado en el parque. Pare-
cia una mezcla entre el Central Park y el Parque
Ibirapuera. El cielo estaba despejado y azul, era
verano, pero con temperatura templada. Tu traias
jeans, una camiseta blanca y tenis, y yo traia un
vestido negro largo con unas sandalias. Estaba feliz
de verte. Sentia mariposas en la panza. Pero era yo
misma, estaba celebrando la vida y el encuentro
contigo. Tu también estabas feliz, te veias guapo
y tenias esa misma energia vibrante que recuerdo
desde la primera vez que te vi. Nos deshicimos de
los protocolos, con nuestras historias, gestos y
trayectorias encontradas, entrelazadas, haciendo
un bello dibujo que solo existié en ese preciso
momento. Fue un dia perfecto.

Después, estabamos en una exposicion de ropa
de mujer en el Metropolitan Museum de Nueva
York y, de pronto, yo traia puesto uno de los ves-
tidos. Se llamaba “Vida/Pérdida: Ceremonia de
Separacion”. Estaba lleno de nudos blancos vy
negros. Seguimos caminando, platicando y medi-
tando en silencio. Muy despacio, yo iba desatando
algunos de los nudos, deshaciendo las ataduras,
soltandolas. A veces no los podia desamarrar...
los nudos estaban muy apretados. Mi cuerpo se
fue haciendo cada vez mas ligero y mas centrado.
Mientras tanto, te percatabas de lo poderosas
qgue eran las prendas para expresary lidiar con las
emociones, con los instintos, con las narrativas
profundas. Entonces, nos transportamos a lo mas
alto del Metropolitan, donde hacia un poco de
viento. Volteamos hacia abajo y vimos el bosque y
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la gran marquesina... Ante la sorpresa, decidimos
bajar a visitarla...

La marquesina tenia un ambiente sonoro exquisito.
Era tan vasta como uno de los rios de la Amazonia.
No se alcanzaba a ver el otro lado asi que estableci
la linea del horizonte. Alrededor nuestro, habia cuer-
pos y tambores tocando. El patron grafico de una
cancha de basquetbol marcé las reglas de un juego;
se oia el patear de un baldn, los golpes ritmicos del
pie contra el cuero. Se desenvolvian otras reglas
y juegos no muy lejos de ahi. Los patinadores se
deslizabany daban vueltas, desafiando la gravedad,
inspirando experimentos con el comportamiento y
las posibilidades de sus propios cuerpos. Estaba-
mos en un bosque de columnas donde parejas se
encontraban, los nifos se recostaban en el suelo,
y los vendedores callejeros descansaban y plati-
caban. La marquesina invitaba o mejor, inducia a
nuestros cuerpos a acercarse mas al suelo, libres
de cualquier convencidén. Nos sentdbamos recarga-
dos en una columna. Yo me recostaba en tu regazo.
Era un gesto de gran intimidad. Nuestras platicas
oscilaban entre recuerdos y deseos, desde tu deseo
de navegar tu propio barco al mio de viajar por el
mundo trazando lineas de vuelo.

Seguimos caminando en medio de la multitud,
con ciertas proximidades y distancias. Cerca de la
gran puerta amarilla de otro museo, nos encontra-
mos a un numeroso grupo de beyhives haciendo
una coreografia hermosa. Eran puros adolescentes
con ropa Yy tintes de pelo coloridos. Intenté unirme
a ellos, para aprender algunos pasos... en ese

41



instante, el suelo empezd a temblar. Todos tem-
blamos. La Tierra también estaba haciendo la
coreografia y bailando con nosotros. Tu te reiste
y me contaste tu experiencia en las montafas de
Bolivia, donde seres invisibles habian jugado con-
tigo moviendo tu tienda de campana en la noche.
Alguien te dijo que estabas en su caminoy que por
eso habian movido tu tienda. Y me dijiste: “yo no
creo en brujas, pero que las hay, las hay”."*

Debajo de una arafa gigante dentro del museo,
seguimos bailando con los beyhives. La gente estaba
tomando café, recostada, cocinando, disfrutan-
dose. Estaban usando el museo para fines y hechos
ordinarios, sin buscar poseerlo. También se mate-
rializaron montafas rusas. Se estaba celebrando la
vida. Las puertas se abrian. “Cuasi-objetos”, como
rampas, cajasy bancas, se usaban en el museoyen
la marquesina.”® Personas, perros, gatos, mariposas,
pajaros, sirenas y otros seres existian todos juntos.
Entre ellos, una nifa se hizo amiga de una paloma.
Otra nifa, vestida de rojo, salid corriendo hacia
afuera del museo, contenta, abrazada de un sefor
alto que parecia ser su padre. El estaba sobre una
patineta y ella se sentd en la patineta y lo acom-
pafid en su paseo libre y valiente...

14 En espafol en el original. (N. de la t.).

15 A través de una intervencidén artistica, que también se
manifiesta como arquitectura y lenguaje gréfico, Grupo Inteiro
(Claudio Bueno, Carol Tonetti, Ligia Nobre, Vitor Cesar) cred
piezas moéviles relacionadas con las diferentes vocaciones de
Marquee y MAM-SP en la exposicién A marquesa, o MAM e nés no meio
[La marquesina, el MAM y nosotros en el medio]. Comisariada por
Ana Maria Maia, con Educativo MAM y O grupo inteiro. Museo de Arte
Moderno de S&o Paulo (MAM-SP). 09 de mayo - 19 de agosto de 2018.
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Luego el tiempo cambid. Habia silencio. El suelo
de la marquesina se volvié puro reflejo, como un
mar. Me diste un beso de despedida, tomaste tu
barco y te alejaste. Fue una simple y breve cere-
monia de separacion. En la encrucijada, tomamos
distintas posturas y caminos. Ya sin nudos. Y yo
tomo y recreo las rutas que he trazado en el suelo
de laTierra...

Relaciones de vecindad, de adherencia o de acu-
mulacién se dibujan en el suelo de la marquesina,
componiendo un bello mosaico en movimiento.
Rituales, gestos y territorios aparecen y desapare-
cen...y esta carta —escrita mucho tiempo después
de que termind el suefio— es un intento por reco-
lectar y (re)inventar esos recuerdos. Es una forma
de liberar amor.

Con carino,

L.
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